
Omaggio a 

FEdErICO OrLaNdO

Lo scorso 9 agosto è scomparso Federico Orlando, figura centrale
del giornalismo italiano di cui ha saputo tenere alto lo spirito 

d’indipendenza. In queste pagine, attraverso testimonianze uniche 
e ricordi familiari, IL BENE COMUNE tributa un omaggio alla memoria 

di uno dei figli migliori del Molise 
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Giorgio Napolitano: “Con la scomparsa di Federico Orlando il mondo del 

giornalismo e della cultura politica liberale perde una personalità di grande

distinzione e valore. Sempre garbato e fermo nel sostenere le sue opinioni, egli

contribuì a battaglie coraggiose al fianco di Indro Montanelli e contribuì a dar vita

alla nuova esperienza politico-giornalistica del  quotidiano “Europa”, in coerenza

anche con un suo breve periodo di impegno parlamentare. ai suoi famigliari e al

suo giornale giunga l’espressione del mio cordoglio, nel ricordo di un rapporto 

tra noi che  portava il segno della sua intelligenza e della sua civiltà personale”.

Il Presidente della repubblica, Giorgio Napolitano
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cese, Gaetano quella anglosassone. Federico radio-
grafava l’Italia, Gaetano indagava il mondo. Due
modelli di giornalismo di cui si sta perdendo lo
stampo, diversi tra loro secondo la classica formula
di von Ranke che distingue il giornalista reporter di
avvenimenti “come si sono realmente svolti” (wie

sie eigentlich gewesen sind), dal giornalista che
non può prescindere dal proprio impegno politico,
dalle proprie convinzioni morali o, più semplice-
mente, dai condizionamenti del contesto in cui
deve operare. In questo senso, Federico Orlando si
sentiva erede di Cuoco (“ispirare spirito pubblico,
amor di patria e virtù”) e aveva grande affinità con
lo storico e politologo molisano Orazio M. Petracca,
scomparso nel 2008 e troppo presto dimenticato,
docente di dottrina dello Stato, editorialista del
Corriere della sera e del Sole 24 ore, che dalla sini-
stra liberale approdò al PD teorizzando, in piena
sintonia con Federico Orlando, un “lib-lab” alterna-
tivo all’egemonia democristiana. 
Scardocchia era spesso considerato un personaggio
“difficile”, ma fu proprio Orlando, ricordandone la
figura su Il giornale di Montanelli, a smentire la
diceria: “Credo di sapere - scrisse - in che senso era
«difficile». Era timido. E in molti di noi molisani in
posti di responsabilità questa timidezza, forse que-
sto pudore a esercitare il comando, deriva dal ricor-
do, che è continua consapevolezza, delle origi-
ni modestissime dalle quali siamo partiti”. 
Scardocchia amava silenziosamente il Molise
però non volle mai “sporcarsi le mani” con la
politica locale né coi problemi della sua terra;
Orlando, al contrario, ha mantenuto fino all’ul-
timo un solido cordone ombelicale professio-
nale, politico e affettivo con la regione che gli
ha dato i natali. 
Da liberale storico detestava però il regionali-
smo: ve n’è traccia anche nel suo ultimo appas-
sionato articolo, scritto tre giorni prima di
morire, dove accenna alla “catastrofe regiona-
lista, con o senza il Titolo V, un turbo nel pro-
cesso di de-istituzionalizzazione dello Stato
attraverso la polverizzazione e dispersione dei
suoi poteri”. Ce l’aveva con gli “italiani senza
meta” e con l’Italia “né Stato né Nazione”,
citando lo storico (molisano) Emilio Gentile.

La sua missione
Per Federico il giornalismo non era solo il suo
mestiere ma una missione quasi pedagogica.
Amava la professione che gli dava la possibilità
di osservare ogni giorno la società e i suoi i

meccanismi politici, attraverso commenti in cui
l’attualità politica si fondeva col respiro storico. Ma
non era un giornalista a tavolino, come dimostrano
le battaglie condotte per la libertà d’informazione
avendo come stella polare la Costituzione e
quell’Articolo 21 che dà il nome all’associazione
fondata con Giuseppe Giulietti e di cui era presi-
dente. 
Quello che impressionava di lui era la competenza e
una capacità di lavoro senza limiti di orario e di
resistenza. 
Un impegno totalizzante che, a parte la mole ster-
minata degli articoli, emerge anche dalla bibliogra-
fia riportata in queste pagine. 
Nella mia memoria si ricompongono ricordi, inte-
ressi comuni e consultazioni di mestiere sempre
marcati dalla sua robusta cultura e dalla sua genti-
lezza antica. 
Ormai ci sentivamo sempre meno di frequente. 
Una delle ultime volte lo trovai un po’ giù di corda
e per sollevarlo gli riferii una di quelle fulminanti
battute di Altan che lo entusiasmavano (“Lei è
laico? Si, ma mica praticante”). 
All’indomani della sua scomparsa, sono apparsi
vari ricordi, molti dei quali non di pura circostanza.
Credo tuttavia più significativo affidarmi quanto -
Federico vivo - annotò Mario Cervi nel libro I
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Federico Orlando se n’è andato a venti anni dalla
prematura morte di Gaetano Scardocchia. Due
grandi giornalisti molisani accomunati dal presti-
gio che avevano saputo costruirsi con le loro mani e
da un orgoglio professionale coniugato con un’etica
profonda. Eppure, due personalità diversissime tra
loro. Orlando attribuiva a Scardocchia “l’errore sto-
rico di tanti intellettuali meridionali: l’illuminismo,

inteso come fede nella possibilità di trasferire nel
proprio paese istituzioni che in altri paesi funziona-
no egregiamente”. 
Parole che sancivano appunto una diversità cultu-
rale formatasi nella Campobasso postbellica e post-
fascista nell’esaltante scoperta della libertà e nei

fermenti di uno spontaneo “cenacolo” giovanile
aggregato intorno alla biblioteca “Albino” dove,
insieme a Orlando e a Scardocchia, ci si ritrovava,
tra gli altri, con lo storico Renato Lalli, lo scrittore
Felice Del Vecchio, l’intellettuale Renato  Brancaforte
e con Franco Correra, che di quella gloriosa biblio-
teca diventerà poi direttore. Federico, di severa for-
mazione crociana e liberale, ebbe nel PLI il suo

approdo naturale, mentre Scardocchia (di nove
anni più giovane) aderì al PCI. Gaetano si liberò
dalla fascinazione marxista in seguito ai fatti di
Ungheria, Federico è rimasto per una vita nostalgi-
camente fedele ai valori storici della grande tradi-
zione liberale. Federico prediligeva la cultura fran-
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Federico Orlando

Federico
di Giuseppe Tabasso

Gaetano Scardocchia
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non è fatta di coraggiosi ma di conformisti. In Italia
c’è sempre stata l’identificazione fra liberale e pro-
prietà, ricchezza, mancanza di regole. 
C’è stata una destra che ha identificato la crescita
liberale del Paese nel rifiuto delle regole. La nostra
destra è anarchica, western, si coagula attorno
all’interesse personale, da realizzare al di fuori della
legge, con l’evasione fiscale, con l’edilizia abusiva,
con l’amnistia, con i privilegi, con le corporazioni e
attorno all’ideale negativo di contrapporsi a chiun-
que venga a proporre qualcosa di nuovo, il sociali-

smo, il comunismo. Ce l’aveva con le stregonerie di
Berlusconi, “un grande mago, diceva, che ha inter-
pretato alla perfezione il desiderio della destra di
essere proprietaria e unificata sull’anticomuni-
smo”. Definiva il costo della politica “un morbo di
cui la democrazia può morire una seconda volta”.
Le sue bestie nere erano la demagogia e il populi-
smo, una “cancrena” contro la quale condusse
sacrosante battaglie. 
Lamentava spesso il declino della carta stampata:
“Non si legge un giornale nemmeno per sapere se
chiove”. Nessuno ha ricordato che Federico si era

avvicinato al primo Di Pietro (forse anche per un
certo spirito di corregionalità) al punto da scrivere
di suo pugno il Manifesto dell’Italia dei Valori nel-
l’ambizione di poter dare un’impronta liberale al
movimento dipietrista. 

Orlando e Montanelli
Per anni fu quasi un alter ego di Montanelli: sape-
vamo ad esempio che molti corsivi anonimi, quelli
che si attribuiscono al direttore di un giornale,
erano scritti da Federico. 

Montanelli lo aveva nominato suo vice al Giornale

senza nemmeno informare l’editore Berlusconi e lo
volle al suo fianco anche alla direzione de La Voce,
la loro ultima avventura editoriale in comune che
ebbe fine dopo appena 13 mesi. 
Quando però Montanelli tornò al “suo” Corriere

Federico fu lasciato a se stesso. 
Tra i due esisteva in effetti un “precario equilibrio”
e posso testimoniare che per Federico quello fu un
momento di amarezza, forse uno dei più difficili
della sua vita professionale e politica. Una vox
populi attribuiva a Montanelli una mancanza di
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vent’anni del «Giornale» di Montanelli (Rizzoli,
1994, pag. 174).
«La scelta [di nominare un vice di Montanelli, ndr]
cadde su Federico Orlando che nella redazione
romana rappresentava da anni un punto di forza. 
Al Giornale aveva portato i suoi entusiasmi e la sua
esperienza di saggista dalle profonde convinzioni
liberaldemocratiche. Sessantaduenne, molisano,
eccellente cultura umanistica, e altrettanto eccel-
lente preparazione professionale, Orlando non era
soltanto un ottimo conoscitore dei problemi politi-
ci e della pubblica amministrazione. Ne aveva la
passione. Quanto a strutture istituzionali, scuola e
burocrazia ministeriale, si può affermare tranquil-
lamente che non v’era chi potesse stargli a paro. 
Un articolista efficace, prolifico e veloce quanto
pochissimi altri. 
Montanelli aveva in animo di utilizzarlo in poche
importanti occasioni come editorialista, supponen-
do che le sue giornate fossero prese dalla cucina del
giornale. 
Ma non aveva fatto i conti con l’attivismo dirom-
pente, la dedizione e l’ambizioso spirito missiona-
rio di Orlando, cui l’incalzante attualità politica
offriva innumerevoli occasioni d’intervento».

Sappiamo come poi andarono i fatti
quando Montanelli, minacciato
nella sua indipendenza (“siamo
giornalisti liberi, non impiegati e
trombettieri del padrone”) entrò in
conflitto con Berlusconi e questi
pose ai redattori la scelta “o con me
o con Montanelli”. 
L’inevitabile scisma redazionale che
seguì ispirò a Federico un libro, Il

sabato sera andavamo ad Arcore

(Larus, 1995), una histoire instan-

tanée densa di polvere da sparo
sugli avvenimenti 1992-1994 che
portarono “all’apprestamento di
Forza Italia come Arca di Noè per
naufraghi del pentapartito e loro
elettori democristiani, socialisti e
liberali col tentativo di imbarcarvi
pure Il Giornale”. Successivamente
diede alle stampe un pamphlet,
Fucilate Montanelli (Editori Riuniti,
2001), in cui raccontò la breve
avventura che ebbe nella condirezio-
ne de La Voce. E’ un racconto che, in
termini di difesa della libertà di
stampa, descriveva una fase tanto

“alta” quanto critica del più recente giornalismo
italiano.

Visto da vicino
Federico ha consacrato una vita ai valori liberali e
alla democrazia dei diritti, un ideale che era la sua
religione laica, ricorrente in tutti i suoi scritti e
negli appassionati discorsi tra amici. 
Sentito da vicino in varie occasioni d’incontro
(raramente conviviali data la sua frugalità) era una
fonte di idee, ricordi, riferimenti storici e interpre-
tazioni della realtà mai banali, sempre raffinate,
come l’eleganza del suo tratto personale. Si fatica a
mettere insieme un florilegio di battute ascoltate in
tante conversazioni. Sul PLI: “Me ne andai quando
i grandi personaggi liberali alla Malagodi furono
sostituiti dai De Lorenzo e dagli Altissimo”. 
Quando gli capitava di incontrare in Transatlantico
i suoi ex compagni di partito, Antonio Martino,
Alfredo Biondi, Raffaele Costa, diceva loro: “Ma che
cavolo state facendo? 
Non avete niente da dire di fronte a un governo che
come prima preoccupazione porta la legge sul falso
in bilancio e la tassa di successione per i patrimoni
ultramiliardari?”. Sulla Destra: la destra italiana
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Orlando (a dx.) con Giovanni Malagodi, ex segretario nazionale del PLI

Indro Montanelli
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Tra le esperienze professionali e
culturali che Federico Orlando
ha fatto nella sua vita, quella par-
lamentare è certamente la più
circoscritta, ma non estranea alle
altre più lunghe e di maggiore
respiro del giornalismo e dell’im-
pegno civile e politico dispiegato
in varie forme nella sempre com-
plessa vicenda italiana. 
Credo anzi che la comprensione
dell’uomo e della fase storica che
egli ha attraversato da intelligen-
te e libero osservatore abbia tutto

da guadagnare nel tentare di
cogliere gli intrecci tra i diversi
momenti, evitando di appiattire
cose diverse e significative sulla
sua attività fondamentale, che è
stata indubbiamente quella del
giornalista. 
In un’ottica molisana, ad esem-
pio, ritornando per ragioni di
studio ai decenni del dopoguerra,
mi è capitato di incrociare le
posizioni e gli scritti di Federico
nel periodo che va dalla metà
degli anni Cinquanta al raggiun-

gimento dell’autonomia regiona-
le, avvenuta, com’è noto, allo sca-
dere del 1963. 
Un periodo durissimo per i moli-
sani, quando si rese evidente che
l’arcaica organizzazione produt-
tiva e sociale dell’allora provincia
di Campobasso non poteva
rispondere al bisogno di lavoro e
di reddito avvertito dai ceti socia-
li congelati dal ruralismo fascista
e si sviluppò l’esodo lacerante
che avrebbe profondamente inci-
so sugli equilibri demografici e
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sentimenti, però Federico riconobbe sempre che
“sul piano professionale quell’uomo non mancava
di sentimento nel dare consigli ai suoi amici e colle-
ghi”. 
Con lui non era sempre in sintonia e una volta “liti-
garono” sul come fare il giornalista. 
Montanelli diceva che i lettori erano i suoi padroni. 
Per Federico erano invece dei pessimi padroni e
sosteneva che il giornalista deve stare sempre un
passo avanti ai suoi lettori. 
E ricordava in proposito che quando Berlusconi
pose la scelta “o con me o con Montanelli” aveva in
tasca dei sondaggi che davano dalla parte sua l’80
per cento dei lettori del Giornale. 
Quei lettori avevano osannato Montanelli ma lo
consideravano il meno lontano da loro non il più
vicino. Infatti poi arrivò Feltri col suo giornalismo
gridato e guadagnò copie rispetto a Montanelli. 
Chiara dimostrazione che la destra liberale, quella
che piaceva a lui e a Montanelli, non esisteva più,
era rimasta solo un mito. Montanelli diceva (ma poi
non praticava) che “il giornalista deve essere sem-
pre testimone mai protagonista”. Federico infatti
non era d’accordo. Definì la frase “piuttosto inge-
nua e discutibile perché Montanelli era un maître à

penser al quale la gente si rivolgeva per avere indi-
cazioni di voto. E lui queste indicazioni le dava”.

Nostalgia di futuro
Con Federico Orlando l’Italia ha perso un grande
liberale divenuto liberal nell’ideale di una giustizia
redistributiva che include l’estensione di poteri
pubblici, purché mirati esclusivamente al bene
comune. Una visione che, con molta fiducia, egli
vedeva in qualche modo incarnata da Matteo Renzi.
Rivolgendosi proprio a lui nel suo penultimo luci-
dissimo articolo, ha scritto: “Noi cittadini, caro pre-
sidente, ci aspettiamo da lei non una rivoluzione
culturale (l’Occidente non è rosso), ma uno sfolti-
mento dei quadri e una selezione di massa tra le
vecchie cose che ci inabissano e la nostalgia del
futuro, Stato e nazione, lavoro e dignità, che quasi
mai abbiamo avuto”. Ecco, forse uno dei sentimen-
ti più forti che questo grande giornalista e intellet-
tuale molisano suscita oggi in noi, sta appunto in
quella indignata e un po’ struggente “nostalgia di
futuro” per la quale lottò fino all’ultima riga. Ed è
per questo sentimento che ci spingiamo a lanciare
da queste pagine un appello a singoli studiosi e a
volenterose istituzioni, culturali, universitarie o
sponsorizzatrici, affinché il patrimonio di valori
racchiuso nel corpus di scritti lasciati da questo
illustre (e spesso scomodo) molisano, venga – non
solo con l’intitolazione di una strada - protetto dal
rischio dell’oblio.
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Orlando e il Molise

Visione e coscienza critica di un grande testimone

di Norberto Lombardi

da sx.: Giuseppe Tabasso, romano Prodi e Federico Orlando

Norberto Lombardi
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nel giro di pochi lustri. Nel secondo, egli prese
prontamente le distanze dalle ebbrezze celebrative
del momento, che imboccavano fatalmente la stra-
da dell’autolegittimazione della classe dirigente del
momento, per ricordare che l’autonomia, senza la
promozione di un processo di sviluppo produttivo e
sociale, sarebbe rimasta un guscio vuoto esposto a
interessi particolaristici e ambizioni di potere.
Ho voluto ricordare queste cose, prima di passare
all’esperienza elettiva e parlamentare, che Federico
fece trent’nni più tardi, per sottolineare che l’impe-
gno politico non fu una scelta improvvisa e, secon-
do alcuni, opportunistica di una fase avanzata della
sua vita, ma un elemento originario della sua for-
mazione e una corrente più o meno carsica ma viva
della sua personalità. 
Una politica intesa come interpretazione critica
della realtà, conoscenza delle cose e, soprattutto,
come rispetto delle regole che presiedono al con-
fronto tra le forze e alle relazioni tra le persone. Un
impegno fortemente ispirato da motivi di eticità e
di laicità, cui non venne mai meno.

La candidatura nelle file del Pds
Delle vicende che portarono alla sua candidatura
alle elezioni politiche del 1996 e alla sua elezione
alla Camera posso dare una testimonianza persona-
le. 
Nel ‘90, dopo la fine dell’incarico di consigliere
regionale e di segretario del PCI molisano, ero stato

chiamato, in modo per me inaspettato e quando già
mi ero orientato per il rientro all’insegnamento, a
proseguire l’impegno politico diretto presso la dire-
zione del partito, a Botteghe Oscure, precisamente
nell’ufficio di organizzazione. 
Avevo avuto non poche perplessità sul fatto di
dovermi allontanare dal Molise (tra l’altro, ero
stato appena eletto consigliere comunale a
Campobasso), ma le superai soprattutto perché i
miei figli stavano per iscriversi all’università e mi
piaceva l’idea di poter avere più tempo da trascor-
rere con loro rispetto a quanto negli anni preceden-
ti l’attività politica non mi avesse consentito di fare.
Nella primavera del ’96, quando già la macchina
della preparazione elettorale si era messa in moto
in vista del ritorno anticipato alle urne dopo la trau-
matica fine del primo governo Berlusconi e l’impor-
tante transizione del governo Dini, mi raggiunse
un’inattesa telefonata di Federico che disse di
volermi parlare. 
Ci vedemmo nel mio ufficio, al quarto piano di
Botteghe Oscure, e avemmo un lungo colloquio. Mi
fece chiaramente capire che, dopo la clamorosa rot-
tura sua e di Indro Montanelli con Berlusconi per
contrasti sulla linea editoriale de Il Giornale e lo
sfortunato intermezzo de La Voce, si era convinto
che per frenare la deriva populistica che la discesa
in campo del Cavaliere aveva avviato occorresse un
impegno politico al di fuori degli schemi tradiziona-
li, volto alla costruzione di un nuovo e vasto schie-
ramento di forze decise a salvaguardare i presuppo-
sti della democrazia rappresentativa e il principio
di legalità aspramente messo in discussione dalla
reazione sempre più decisa alla “rivoluzione” di
Mani pulite. 
Ricordando bene la sua originaria militanza libera-
le, rimasi un po’ stupito che quella disponibilità
fosse offerta a un partito come il Partito democrati-
co di sinistra, la cui discontinuità con il Pci era
ancora in evoluzione, impegnato con grande fatica
a cercare di recuperare un suo spazio dopo la rotta
della “noiosa macchina da guerra” dei progressisti
messa in campo da Occhetto appena due anni
prima. 
Chiesi a Federico, comunque, di poterne parlare
con Marco Minniti, allora membro della segreteria
del partito come responsabile dell’organizzazione,
e mi impegnai a fargli sapere l’esito del colloquio.
Minniti mi ascoltò con grande attenzione e interes-
se, ma con un velo di incredulità: «Dici sul serio?».
«Marco, mi conosci per un millantatore?», replicai
sorridendo. «Dammi il tempo di parlarne in segre-
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comportato l’abbandono delle campagne e dei paesi
dell’interno. 
Si dipanava, nello stesso tempo, la diffusione delle
“opere di civiltà” come erano allora definite, alle
quali si legavano non solo le speranze di migliora-
mento delle condizioni di vita, ma anche le attese di
lavoro e, ancora di più, il crescente controllo della
spesa pubblica che avrebbe portato la DC a consoli-
dare la sua egemonia, perpetuatasi senza pause per
circa mezzo secolo. 
Federico era partecipe del confronto che si svolgeva
intorno al faticoso mutamento della società regio-
nale in qualità di giovanissimo direttore di Molise

nuovo, il periodico liberale rilanciato nel ’47 da
Silvestro Delli Veneri e condotto da Orlando per
oltre nove anni, dal ’54 al ’63, prima di trasferirsi a
Roma per intraprendere la carriera di professioni-
sta. 
Nello stesso tempo, era direttamente impegnato
nella politica locale da posizioni liberali. Del PLI,
anzi, era ben presto diventato una giovane promes-
sa all’ombra ingombrante di un Colitto sempre atti-
vo nel tessere la sua vasta rete di rapporti clientela-
ri e nel solco tracciato in città dalle famiglie di vec-
chia tradizione liberale, come quelle dei Giampaolo
e dei Petrucciani. 
Federico svolgeva l’una e l’altra parte in modo bril-
lante, con conoscenza delle questioni di cui scrive-
va e parlava in modo disinvolto e con bella fluidità
comunicativa. 
Ricordo personalmente quale differenza di taglio e
di toni si percepisse nei suoi interventi durante
alcune manifestazioni del suo partito al teatro

Savoia, a confronto con quelli dei dirigenti più
maturi. 
Era concreto ma non empirico e accomodante, poco
disponibile alle mediazioni al ribasso. 
Non esitava ad incrociare le armi della dialettica
con gli esponenti dei sindacati e dei partiti di sini-
stra, i quali per altro ricambiavano della stessa
moneta lui e gli altri esponenti liberali, molto vicini
al padronato locale, ma diventava netto e penetran-
te nella polemica politica e nella denuncia di costu-
me nei riguardi della DC e dei suoi dirigenti più in
vista. 

Una voce in controcanto
La sua voce era in costante controcanto rispetto al
dilagante uso assistenzialistico che si faceva delle
risorse pubbliche, che avrebbe voluto prevalente-
mente orientate al consolidamento e allo sviluppo
dell’imprenditoria locale, e diventava severa e cau-
stica di fronte al progressivo arretramento delle
regole di legalità, trasparenza e meritocrazia che
compendiavano la sua visione liberaldemocratica
della democrazia e dello Stato. 
In lavori recenti sul Molise, ho richiamato alcuni
suoi scritti tra le poche prese di coscienza di due
fenomeni cruciali per la società molisana del secon-
do Novecento: l’emigrazione e il compimento del-
l’autonomia regionale. 
Nel primo caso, egli pubblicava nel 1956 su Nord e

Sud, la rivista divenuta sotto la scuola di Francesco
Compagna una cattedra critica del pensiero e delle
politiche per il Mezzogiorno, la prima analisi di un
processo che avrebbe cambiato il volto del Molise
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della “balena bianca” dopo un quarto di secolo di
maggioranze assolute. 
Nella circostanza, una parte consistente del vecchio
elettorato era confluito nelle liste di Alleanza
Nazionale e di Forza Italia, mentre le formazioni che
si richiamavano esplicitamente alla tradizione cattoli-
ca non erano andate oltre la soglia del 21% raccolto
dal Partito Popolare. 
Nella transizione interna al partito, alla luce degli
orientamenti che confusamente si susseguivano sul
piano nazionale, dopo una lunga fase di fibrillazio-
ne e di sbandamento, Florindo D’immo, che rico-
priva anche un ruolo significativo nell’organismo
direttivo del gruppo parlamentare dei Popolari alla
Camera, aveva preso nelle sue mani le fila di una
riorganizzazione, o quanto meno di un drenaggio,
delle forze democristiane che si riconoscevano nel
centro-sinistra, mettendo le distanze sia dal CCD di
Casini che dal CDU di Buttiglione. 
D’Aimmo, in questo compito di riorganizzatore del
partito, aveva dimostrato impegno e autorevolezza,

dando di sé un’mmagine inedita rispetto a quella di
esperto uomo di governo quale era stato per tanti
anni, sia a livello regionale che nazionale. Poiché
era parlamentare uscente, come Giovanni Di Stasi
che aveva ottenuto una nuova candidatura, ambiva
a proseguire il suo percorso parlamentare, che
durava comunque dal 1983. 
Aveva in questo senso mosso i suoi passi verso la
direzione nazionale dei Popolari, che trattava la for-
mazione delle liste nell’ambito della nuova coalizio-
ne, quella de l’Ulivo, che non senza fatica si andava
delineando.
La notizia della scelta di Orlando per la casella in
discussione aveva dunque creato sconcerto e malu-
more comprensibili, che, in una realtà come quella
molisana, rischiavano di pesare non poco sullo
svolgimento della campagna elettorale e sullo stes-
so esito delle elezioni. 
Federico, in quel primo rientro a Campobasso, volle
prima di tutto prendere contatto e salutare i diri-
genti del Pds e dei Popolari. 

Ci recammo nelle rispettive sedi e in quella dei
Popolari, in Via Ugo Petrella, ci accolse proprio
D’Aimmo. Florindo cercò di non far trasparire il
suo disappunto e si dimostrò sereno ed elegan-
te con Federico. 
Non nascose le difficoltà che quella candidatura
avrebbe creato nelle file dei vecchi elettori
democristiani e il pericolo che in una fase anco-
ra di forte transizione molti di loro, abituati a
rapporti di tipo prevalentemente personale con
i rappresentanti politici e istituzionali, avrebbe-
ro potuto non riconoscersi in essa. 
Prese atto, tuttavia, che a quel punto non resta-
va altro da fare che andare avanti con decisione
e lealtà e promise di fare del suo meglio per
tenere compatto l’elettorato di riferimento. 
Dopo il contatto con i Popolari e conoscendo le
riserve più sotterranee ma non meno tenaci di
diversi esponenti del Pds, confesso di avere
covato più di qualche preoccupazione per lo svi-
luppo della campagna elettorale. 
Preoccupazioni che in parte rientrarono la sera
stessa, quando nella sala sotterranea dell’Hotel
Roxy Federico volle presentare la fresca candi-
datura agli elettori di Campobasso, la “sua”
città. 
Il clima di incertezza e di curiosità si sciolse ben
presto di fronte al limpido e forte ragionamento
che ispirò il suo intervento. 
Aveva velocemente annotato alcune considera-
zioni in macchina, durante il viaggio. 
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teria e con D’lema», concluse. Dopo un paio di gior-
ni Minniti mi chiamò e mi disse che c’ra interesse
per la cosa, che tuttavia doveva passare attraverso i
filtri delle riunioni interne e di coalizione. 
Dell’esito avvertii Federico, con l’impegno da parte
mia di favorire un incontro diretto con Minniti non
appena se ne fosse presentata l’opportunità. 
L’ipotesi di candidatura di Orlando fu assunta come
un’perazione di rilievo nazionale in quota Pds, sic-
ché nel giro di qualche giorno potei accompagnare
Federico da Minniti; dopo qualche iniziale e cordia-
le battuta li lasciai soli perché si parlassero con
libertà e riservatezza.

Il difficile ritorno in Molise
Dopo che le liste furono definite, Federico volle che
l’accompagnassi nel suo primo rientro in Molise
come candidato delle liste de L’Ulivo. 
In verità, la sua candidatura era stata accolta con
maggiore disagio e malumori a Campobasso che
non a Roma. 
Mancava dal Molise ormai da decenni e le sue pre-
cedenti visite in regione avevano avuto un carattere
prevalentemente privato, avulso da impegni e ini-
ziative pubbliche. 
Rischiava di apparire come un révenant o uno dei
tanti candidati paracadutati dal centro, di cui si era

avuta negativa esperienza nelle tornate elettorali
precedenti, soprattutto al Senato. 
Tra iscritti ed esponenti dei partiti di sinistra e del
sindacato resisteva la sua immagine di liberale
malagodiano, schierato in tempi lontani a difesa
degli interessi dei “padroni” molisani e in campo
avverso nelle competizioni politiche ed ammini-
strative, sia pure in posizioni critiche e di autono-
mia rispetto alla Democrazia cristiana. 
Le questioni più delicate si agitavano però nel
campo dei cattolici. Il risultato elettorale della tor-
nata politica del ’94 aveva segnato per il Molise una
svolta epocale. 
La Democrazia cristiana, che aveva esercitato un’-
ninterrotta egemonia per quasi mezzo secolo, era
precipitata dalla maggioranza assoluta confermata
appena due anni prima ad un 16% raccolto dalla
lista dei popolari, che ne avevano ereditato l’ispira-
zione e il destino. 
Il vento di Mani pulite e la crisi irreversibile della
Prima repubblica erano arrivati anche in Molise,
non risparmiando nemmeno l’ampio e tetragono
bacino elettorale democristiano che si era fram-
mentato in diverse direzioni. 
Le elezioni regionali del 1995, sancendo la vittoria
di Marcello Veneziale, sia pure per un paio di
migliaio di voti, avevano certificato l’affondamento
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Florindo d'aimmo ex segretario del Partito Popolare del Molise

Silvio Berlusconi e alle sue spalle Fedele Confalonieri negli anni della “discesa in campo”
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corretto esercizio della professione giornalistica,
che in Federico assumeva una dimensione vocazio-
nale e la dignità di uno status non soggetto a nego-
ziazioni di alcun genere. 
La rottura, da tutti ricordata, che Montanelli e
Orlando consumarono con i fratelli Berlusconi e
che portò al loro allontanamento da Il Giornale

aveva prima di ogni altra questa motivazione: il
rifiuto di qualsiasi pretesa di condizionare la linea
editoriale del giornale su alcuni punti cruciali, quali
la legalità, il rispetto della magistratura e il caratte-
re liberaldemocratico della transizione di regime
politico e istituzionale che l’Italia stava vivendo in
quegli anni cruciali. 
Lo stesso Federico, nel suo Il sabato andavamo ad

Arcore, ha circostanziato le ragioni di quel passag-
gio che a livello editoriale rispecchiava la disconti-
nuità politica, culturale ed etica che il Paese inco-
minciava a conoscere e ad avallare. 
In quelle pagine risulta chiaro come la vera incom-
patibilità con i proprietari del giornale riguardasse
il giudizio su Mani pulite, il rifiuto di sostenere la

normalizzazione che Berlusconi cercava di imporre
ad una magistratura troppo curiosa e invasiva, la
pretesa di far saltare, in nome di un’sserita rivolu-
zione “liberale” il sistema di regole che presiedeva
alle attività economiche, alle responsabilità istitu-
zionali e ai rapporti politici. 
Il sostegno che dalle colonne del quotidiano
Federico dette alle campagne referendarie di
Mariotto Segni era fondato sulla convinzione che la
transizione di sistema dovesse andare verso un
bipolarismo incardinato in un nuovo patto demo-
cratico sostanziato di regole precise e ispirato da
una profonda cultura liberaldemocratica. 
Tutto il contrario di quello che stava accadendo
dopo la scesa in campo del Cavaliere. 
La vittoria elettorale di Silvio Berlusconi nelle poli-
tiche del ’94 per Federico fu la conferma di un
rischio incombente sulla democrazia italiana. 
Nel nostro colloquio presso la direzione del Pds,
Federico mi ripeté più volte, in modo accorato:
«Voi state sottovalutando la situazione, non vi ren-
dete conto… Quello è capace di vendere anche la
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“La profondità della crisi di sistema seguita al supe-
ramento della Prima repubblica e l’ombra che il
populismo berlusconiano proietta sulla nostra
democrazia rappresentativa  - riassumo a memoria
– sollecitano ognuno di noi a intraprendere un
nuovo cammino e a unire le forze che intendono
difendere e sviluppare la democrazia”. 
La sua candidatura, dunque, doveva essere intesa
come un’pportunità per far vivere anche in Molise
quella diversa prospettiva. 
Federico, in sostanza, aveva deciso di bypassare le
remore e le incrostazioni presenti nelle forze politi-
che locali e, sia pure in un rapporto collaborativo
con esse, di rivolgersi direttamente a un elettorato
frastornato per il susseguirsi degli avvenimenti
nazionali e locali e, in particolare, a quegli strati di

opinione pubblica che sentivano più direttamente
l’esigenza di un mutamento di segno rispetto ai
processi che in modo aggressivo il berlusconismo
aveva attivato. 
Fu questo il messaggio di fondo della campagna
elettorale di Federico che una parte non piccola di
elettori molisani decise di accogliere.

La coerente “volubilità”
Nel corso degli anni, incontrando più o meno

casualmente Federico, mi è capitato di tornare con
la mente a quella candidatura all’apparenza così
eterodossa nella lista del Pds –Ulivo. 
Chi non gli ha voluto molto bene ancora oggi ne
parla con qualche sgradevole allusione e una perso-
na notoriamente urticante come Vittorio Feltri,
commentando la sua scomparsa, ha sottolineato la
sua volubilità politica, scrivendo che pur non cam-
biando forse visione, egli «cambiava partito ogni
volta che era di cattivo umore: da Segni al Pds, dalla
Margherita ai Radicali». 
Credo, non per rispetto amicale, si tratti di una
valutazione superficiale e molto sommaria del suo
percorso politico. 
Intanto, se si esclude forse la giovanile militanza
nel Partito liberale, Federico non concepiva il rap-

porto con un partito in termini di appartenenza
organica, ma di dialogo culturale e politico. 
La sua formazione profondamente liberaldemocra-
tica non gli consentiva di andare più in là e, soprat-
tutto, non gli permetteva di accettare alcun condi-
zionamento che potesse mettere in discussione la
sua autonomia e la sua libertà di opinione e di giu-
dizio. 
Autonomia e libertà di giudizio che erano, nello
stesso tempo, i presupposti indispensabili per un
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ultimi tempi della sua esperienza parlamentare si
manifestava anche con l’ambiente molisano, dove
le forze di maggiore riferimento del centrosinistra,
la Margherita e i Ds, si muovevano sempre di più
sulla base di logiche interne dalle quali traspariva
una volontà di controllo da parte dei nuovi gruppi
dirigenti che sembrava preparare diverse soluzioni
elettorali. 
Insomma, Federico è restato prima di tutto giorna-
lista, “opinionista” anche nella sua esperienza isti-
tuzionale. 
E, per quanto riguarda i rapporti politici con l’am-
biente molisano, alla fine ha preso atto che il fervi-
do dialogo che aveva intrapreso con l’elettorato si
era progressivamente stemperato. 
Questo progressivo distacco dall’impegno più diret-
to non gli ha impedito di sottoscrivere 113 disegni
di legge, di cui 6 come primo firmatario, e 141 atti di
indirizzo e controllo. 
Qualcuno di essi merita di essere ricordato. 
La proposta di una legge quadro sul sistema scola-
stico nazionale integrato, con la quale il presentato-
re si proponeva di raccogliere in alcune norme
essenziali una serie di innovative indicazioni, dà
interamente il senso di quale fosse lo spessore del-
l’approccio ai problemi del parlamentare Orlando. 
Nella relazione, scriveva: «L’Italia è un Paese pro-
gredito sul piano industriale e tecnologico, ma è
statico su quello scolastico. 
Deve dunque rimodellare il suo sistema formativo
pena la perdita di passo con i Paesi nella cui area
aspira a collocarsi. (…) 
L’istruzione va concepita come “interesse” naziona-
le costituzionalmente riconosciuto e la funzione
docente, validamente esercitata come garanzia
della libertà d’nsegnamento, va valorizzata come
«funzione pubblica. 
(E’ necessario) attuare il decentramento mediante
l’autonomia delle unità scolastiche e dare flessibi-
lità ai modelli organizzativi e didattici, nella pro-
spettazione di un sistema “paritario” che abbia
come presupposto la qualità dell’offerta formati-
va». In prosieguo di tempo, egli tornava su queste
linee proponendo norme quadro sul riordino dei
cicli scolastici. 
Un’altra proposta di notevole originalità è quella
relativa all’istituzione del Museo nazionale dell’e-
migrazione, con sede in Campobasso e sedi coordi-
nate in ogni capoluogo di regione. 
Si trattava non di una “archetta” localistica, ma di
un progetto dotato di respiro culturale e di moder-
na architettura organizzativa. 

L’idea di fondo, al di fuori di qualsiasi intenzione
retorica e celebrativa, era quella di avere uno stru-
mento adatto a ricomporre la rete dei rapporti
dell’Italia con il suo vasto retroterra emigratorio e
di “mettere a reddito la cultura” rendendo il Museo
una «struttura di documentazione, di elaborazione
di studi e ricerche, di promozione di incontri inter-
nazionali in Italia e all’estero, di interscambio cul-
turale fra la comunità italiana in Italia e le comu-
nità italiane all’estero, sia ai fini del reciproco inte-
resse culturale ed economico sia ai fini di una
migliore conoscenza dell’Italia da parte degli stessi
italiani nel mondo». 
Federico manifestava una scoperta sensibilità per
due aspetti fondamentali di questa variegata pre-
senza di italiani nella dimensione globale: i diritti di
cittadinanza, che di lì a poco avrebbero trovato una
giusta risposta nell’istituzione della circoscrizione
Estero, e l’integrazione nei contesti locali di quelle
che una volta erano chiamate “comunità italiane”. 
Confesso che ogni volta che visito il Museo naziona-
le dell’emigrazione, istituito successivamente a
Roma, ripenso con molta nostalgia all’impianto e
alla visione che Federico proponeva. 
C’è quanto basta, insomma, per considerare non
residuale ed effimera l’esperienza politica e parla-
mentare di Federico rispetto alla sua prestigiosa
professione di giornalista, semmai per guardare ad
essa come a una diversa forma di testimonianza del
tempo che egli ha attraversato.
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merce avariata, si comprerà tutto e tutti. E la gente
gli andrà appresso incantata». 
Quando Massimo D’Alema e il Pds, dopo aver fatto
dolorosamente i conti con l’azzardata esperienza
del fronte dei Progressisti, divennero gli elementi
trainanti della formazione del primo Ulivo intorno
alla figura di Romano Prodi, per Federico fu natu-
rale identificare in quel partito l’asse fondamentale
di un diverso schieramento e il portatore di un
diverso progetto, di segno garantista rispetto alle
sue preoccupazioni di veder dissipata la tradizione
liberale e democratica che gli stava a cuore. 
E per la stessa ragione, dopo la sua elezione, non
ebbe esitazione ad aderire al gruppo parlamentare
dei Democratici di Sinistra – L’Ulivo. 
Ma si trattava di un consenso su alcuni valori, sul-
l’orientamento politico, non di una “iscrizione”.
L’accusa di “disinvoltura” per essere passato, sem-
pre in sede parlamentare, prima al Gruppo di
Rinnovamento italiano e poi a quello de L’Italia dei
Valori, per approdare in fine di legislatura ai
Democratici – L’Ulivo, è poco meno di una volga-
rità. In realtà, all’interno del centrosinistra vi fu
tutta una serie di aggiustamenti, avallati dallo stes-
so Pds, per consentire ad alcune formazioni di rag-
giungere il numero necessario per la formazione di
gruppi autonomi. 

Federico fu sollecitato a facilita-
re queste soluzioni e non avendo
un crisma esclusivo di partito si
rese disponibile, ma di quella
formale collocazione sentiva –
come mi confidò personalmen-
te - anche un qualche imbaraz-
zo. 
Più seria, dopo la fine della sua
esperienza parlamentare, fu la
sua adesione alla Margherita,
in cui riconosceva tratti di
moderatismo democratico che
gli erano congeniali, un’desio-
ne che non ha avuto stretti
risvolti di partito ma si è tra-
dotta in impegno giornalistico,
come egli preferiva, precisa-
mente nella prolungata colla-
borazione con Europa. 
Il suo recente dialogo con i
Radicali, come lo stesso
Pannella ha dichiarato, ha
avuto più il senso di una condi-
visione di valori liberali e di

obiettivi specifici che quello di un’desione militan-
te. 
Sulla base dei fatti, la risposta che si può dare all’a-
cida osservazione di Feltri è che la coerenza e la
continuità della “visione” in Federico abbiano pre-
valso sui “cambiamenti di umore”

Il parlamentare
Che parlamentare è stato Federico Orlando? Dalla
postazione della commissione Affari costituzionali
della Camera ha partecipato al confronto sui temi
politici e istituzionali di maggiore portata. 
Ne è prova la sua proposta di legge costituzionale
nella quale, per rimarcare la funzione garantista del
Presidente della Repubblica, ne vietava la rielezio-
ne. 
Tuttavia, l’impressione è che sia rimasto sempre
con gli occhi rivolti alla vicenda politica più genera-
le che solo in parte si sviluppava in Parlamento o vi
arrivava quando già si era delineata in altre sedi, in
particolare quelle di partito. 
Non essendo uomo di partito ed essendo per sua
natura estraneo al lavorio sottocoperta e ai rappor-
ti fiduciari, ha attraversato la vita parlamentare con
un’leganza che s’vvicina al distacco e forse anche ad
una qualche forma di delusione. 
Una distanza per la politica politicante che negli
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“Dobbiamo fare qualcosa, non possiamo assistere
in silenzio a editti, liste di proscrizione, insulti ai
Biagi e ai Montanelli, conflitti di interessi e manga-
nelli politici e mediatici…”, così, senza tanti giri di
parole, Federico Orlando mi sintetizzò la sua pro-
posta di dar vita ad una associazione che si richia-
masse in modo esplicito all’articolo 21 della
Costituzione.
Restai colpito dalla durezza delle sue parole e dalla
gentilezza del suo tratto, da antico gentiluomo
deluso e tradito da chi aveva annunciato “La rivolu-
zione liberale”. Federico non aveva mai digerito
modi e forme che avevano portato alla espulsione,
da parte del Berlusconi editore, di Indro Montanelli
dalla direzione de Il Giornale, per non parlare del
clima di ostilità e di vero e proprio boicottaggio che
aveva circondato l’esperienza della Voce. 
In quelle due circostante Montanelli e Orlando,
avevano assaggiato i primi effetti del conflitto d’in-
teresse ed avevano compreso, meglio di tanti altri,
quale miscela devastante potesse derivare dalla
concentrazione in pochissime mani del potere poli-
tico, mediatico, editoriale. Quando Federico propo-
se a me e ad altri amici (da Sergio Lepri a Giuliano
Montaldo, da Tommaso Fulfaro a Tana De
Zulueta…) di fondare Articolo 21, gli chiesi perché
mai un liberale come lui avesse deciso di entrare in
rotta di collisione con chi si era autoproclamato “Il
primo dei liberali e dei liberisti”, mi rispose, con
una punta di fastidio, che quei comportamenti e
quelle politiche oltraggiavano proprio la cultura
liberale, che non poteva essere confusa con arbitrio,
intolleranza, conflitti di interesse, disprezzo per il
dissenso.

“Uno spettacolo che non mi piace”
“Ho combattuto il comunismo perché negava le
libertà e i diritti essenziali, non ho ragione alcuna
per piegare il capo di fronte a questo spettacolo che
non mi piace…”, queste le sue parole alla assemblea
fondativa di Articolo 21, davanti ad una sala gremi-
ta di donne e uomini che provenivano dalle più

diverse provenienze politiche, sociali, professionali,
religiose, ma unite da una comune passione per la
Costituzione, lo stato di diritto, e per il rifiuto di
bavagli e censure, di qualsiasi natura e colore.
Grazie alla sua passione civile, alla sua assoluta lon-
tananza ed estraneità da ogni conventicola e corpo-
razione, Articolo 21 fu protagonista di memorabili
campagne contro il conflitto di interesse, per il
reintegro dei giornalisti espulsi, per la difesa delle
libertà civili e della laicità dello stato, per la tutela
delle minoranze sessuali, razziali, religiose, politi-
che. Da liberale autentico, o meglio da liberal, come
ha ben scritto l’amico di sempre Giuseppe Tabasso,
Federico ha voluto che l’associazione non si rin-
chiudesse mai dentro confini puramente sindacali.
Da qui le battaglie, da lui intensamente volute, per
rivendicare il diritto a decidere sul fine vita, per
solidarizzare con la famiglia Englaro, per difendere
i diritti delle coppie di fatto, per la valorizzazione
piena della presenza femminile, per la tutela della
laicitá dello Stato. Allo stesso modo esigeva che l’as-
sociazione e il suo sito dessero spazio ad ogni voce,
non si richiudessero mai nei confini della propa-
ganda o del pensiero debole, banale e consolatorio.

Editorialista di razza
Ogni sua critica era espressa in modo pacato, pun-
tuale, sempre accompagnata una spiegazione di
merito, era una sorta di “maieutica orlandiana” che
ti costringeva alla resa perché era giusto così.
Del resto Orlando, sino agli ultimi giorni, non ha
mai mutato registro, neppure di fronte alla malat-
tia, affrontata con rara dignità.
I colleghi di Europa, che lo hanno accolto con affet-
to e rispetto, lo ricordano come una presenza auto-
revole, ma sempre rispettosa del lavoro di tutti,
attenta ad ascoltare, a ricevere e a dare.
Quando, da giornalista autorevole e stimato, passa-
va alla Camera dei deputati  aveva sempre tra le
mani il suo taccuino, chiedeva, voleva sapere, annota-
va, verificava, e non faceva differenza tra il presunto
capo di turno e l’ultimo parlamentare.

Il fascino irresistibile
della “maieutica orlandiana”

di Giuseppe Giulietti

Giuseppe Giulietti

Federico era un editorialista di razza, voleva capire le
ragioni della crisi etica e sociale, non si rassegnava
alla stagione degli slogan e degli spot. “Faccio fatica
ad andare in video, ci diceva, in quei posti non puoi
più fare un ragionamento, Devi sempre azzannare
qualcuno, bisogna fare spettacolo, il merito non conta
più, bisogna solo fare ascolto…”. Per questo amava la
radio, apprezzava la rubrica Prima Pagina di Radio
tre che gli consentiva di ragionare, di coltivare un filo
diretto con gli ascoltatori; così come amava Radio
Radicale, un’emittente che spesso lo intervistava e
della quale condivideva tante battaglie per i diritti
civili. “I diritti vanno difesi per tutti, anche per quelli
che non ci piacciono”, per questo fu lui a spronare
Articolo 21 a partecipare a tutte le iniziative contro
editti e leggi bavaglio, anche quando gli toccava poi
ritrovarsi sui palchi o nei cortei con persone che non
stimava e che, in più di qualche occasione, avevano
tirato alle spalle sue e di Indro Montanelli, l’amico
sempre rimpianto.

Un radicale che non 
amava i radicalismi

Allo stesso modo Federico era appassionato di musi-
ca, teatro cinema e riteneva indispensabile un’allean-
za tra tutti i produttori di parole, di suoni, di segni, al
fine di tutelare le libertà e di educare alla bellezza e al
decoro intellettuale la comunità nazionale. Servire

con decoro la nazione, onorare la Costituzione, colti-
vare lo spirito pubblico, sviluppare il senso critico,
questi alcuni dei cardini della sua vita politica, profes-
sionale, civile. Per questo amava la “radicalità” delle
analisi e delle scelte, ma non apprezzava i “radicali-
smi”, le urla, la demagogia, i balconi e i tribunali
mediatici, la simbiosi tra folla e presunti uomini della
provvidenza.
Mal sopportava lo spirito dei tempi, ma non indulge-
va nel rimpianto dei tempi andati, anzi invitava i gio-
vani a farsi avanti, a prendere la scena, a manifestare
coraggio ed anticonformismo.
Criticava istituzioni, partiti, sindacati, ma l’obiettivo
era quello di contribuire alla loro riforma, non al loro
abbattimento perché “senza di loro si torna alle ditta-
ture, ai manganelli, agli squadrismi…”.
Ora che Federico non c’è più, tocca a tutti noi provare
a ricordarlo, non solo ripercorrendone la vita e le
opere, ma anche dando continuità al suo lavoro attra-
verso i giovani che vorranno provare a seguirne le
orme. Sarebbe bello che proprio la sua regione, il
Molise, che tanto amava, volesse celebrarlo attraver-
so una borsa di studio da assegnare ad un giovane
giornalista attento alla cronaca locale, capace di
collegarla alla dimensione nazionale, legato alle
radici, ma desideroso di essere cittadino italiano e
del mondo. Federico, un nostalgico del futuro,
sarebbe sicuramente felice di essere ricordato così.
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L’Orlando curioso

di Stefano Corradino*

Federico non amava spedire mail. Quando possibi-
le, e per quanto lungo che fosse, l’articolo preferiva
dettarlo al telefono dopo averlo scritto su un blocco
notes, dal quale, come i pochi cronisti di razza
rimasti, non si separava mai. La dettatura, tuttavia,
non era mai un’azione fredda e impersonale.
Chiunque fosse dall’altra parte della cornetta era
per lui un interlocutore alla pari e non un dimafo-
nista; era qualcuno con cui condividere una rifles-
sione, non un semplice trascrittore. Lo sanno bene
Giorgio, Roberto, Danilo, Debora, Bruna e altri che
con me in questi anni hanno animato il sito internet
di Articolo21. 
Accadde così che qualche anno fa, dalla dettatura di
un suo pezzo sull’ennesimo bavaglio berlusconiano
ai giornalisti liberi ne scaturì una conversazione sti-
molante sulle cosiddette querele temerarie, che
costringono talvolta anche gli “internaturi” all’auto-
censura.  Alcuni giorni dopo lessi un suo articolo su
“Europa” in cui riportava profusamente il nostro
dialogo improvvisato e si interrogava sul futuro del-
l’informazione con l’“invasione” di internet e dei

nuovi media e su come alfabetizzare i protagonisti
della nuova comunicazione al rispetto dei linguaggi
e dei principi etici del giornalismo.
Federico non amava spedire mail e probabilmente
neanche leggerle. Ma da intellettuale perennemen-
te curioso voleva conoscere a fondo e riflettere su
quei marchingegni dell’elettronica che potrebbero
chiudere l’era Gutemberg, la carta stampata coi
caratteri mobili, iniziata seicento anni fa con le due
copie della Bibbia Mazzarina.
Dai giornali al web, cambia la forma ma non la
sostanza. E il valore di un’informazione che deve
rimanere autonoma da interferenze e ingerenze.
Politiche, economiche, religiose... 
“La libertà dei giornalisti - scrisse Federico anni fa,
rimanendo sempre fedele e coerente a tale racco-
mandazione - è la capacità di rimanere se stessi,
senza suonare nella banda del padrone”. Parole che
dovrebbero riecheggiare nei testi di formazione
degli aspiranti cronisti.

*Direttore di www.articolo21.org

Stefano Corradino

due scritti sul Molise

(1) Una lectio ancora
attualissima

I
l Molise è l’esempio italiano più classico
di sviluppo per cariocinesi, l’unico che sia
passato addirittura attraverso un proces-
so di revisione costituzionale. Quando
nasce la Repubblica, il Molise è solo la

quinta provincia della regione Abruzzo-Molise, la
provincia di Campobasso, e come tale è recepito
all’articolo 131 della Costituzione. 
Ma i democristiani locali, che nella provincia conta-
dina e diseredata hanno un loro feudo rurale, tor-
mentano i colleghi del Parlamento, finché dopo
quindici anni ottengono di modificare la
Costituzione, con la legge costituzionale n.3 del
1963, che fa del Molise – 330mila abitanti – una
regione a sé stante. 
(“Ce li siamo tolti dalle scatole”, commenta Vanoni
sottovoce, ma non troppo). 
Ma una regione di una sola provincia non sta bene,
facciamone almeno due: e nasce la provincia di
Isernia, 110 mila abitanti. 
Così, quando nel 1970 entra in vigore l’ordinamen-
to regionale, l’ex provincia di Campobasso (un pre-
fetto, un questore, un ufficio del Genio civile, uno

della Banca d’Italia e un Istituto provinciale
dermosi-filopatico), si ritrova con un presidente,
una giunta e un consiglio regionale, idem per la
provincia di Campobasso, idem per la provincia di
Isernia. 
Nella “ruralissima”, come Mussolini chiamava la
provincia molisana, si aprono prospettive inedite di

Con la regione che gli diede i natali, Federico Orlando 

ha sempre mantenuto un solido cordone ombelicale 

professionale e politico. Lo testimoniano, tra i tanti, i due 

pregnanti scritti che riportiamo: un articolo apparso dopo 

le elezioni regionali del 2006 sul quotidiano Europa di cui era 

condirettore e la Prefazione al libro di Giuseppe Tabasso, 

Il Molise, che farne? (1996)

ottobre 2014_ottobre 2014  02/10/2014  09:43  Page 34



3736

occupazione: consigli e burocrazie regionali e pro-
vinciali, comunità ed enti montani, consorzi di
bonifica, Asl-Usl, finanziaria regionale, istituti di
storia patria, memorie e fiere della transumanza e
del formaggio (si fa per dire), ospedali regionali con
relativi direttori e centinaia di stipendi politici e
amministrativi. 
Grazie alla cariocinesi, la Dc molisana superava a
suo tempo il 50 per cento dei voti: gli stessi riporta-
ti da Iorio domenica scorsa, dopo gli anni della nau-
sea e dello sbandamento degli elettori, che nel 1996
consentirono all’Ulivo di conquistare comuni, pro-
vince, regione e tutti i seggi alla Camera e al Senato. 
Una brevissima rivolta morale dopo Tangentopoli e
il primo governo Berlusconi, rivolta riassorbita nel
giro di sei-sette anni. 
Così oggi vince non la “Balena bianca”, che almeno
aveva trasformato i rurali in ceti medi, ma il proces-
so di moltiplicazione delle cellule per scissione. Che
non è un “problema dei molisani”. Siamo tornati, in
Italia, al milione di stipendi politici di cui parlava,
per denunciare il morbo, Claudio Martelli quand’e-
ra Ministro della giustizia di Craxi, e doveva inten-
dersene. 
Tangentopoli stava per scoppiare. 
Oggi i giornali scrivono che il solo zoccolo duro
degli stipendi politici, quelli cioè di consiglieri
regionali, provinciali, comunali, municipali, depu-
tati, senatori, ministri e assessori esterni, sottomi-
nistri e sottosegretari, sottoassessori, delegati degli
assessori agli “eventi”, ecc. ecc., sta a quota
330mila. Se si considerano tutte le presidenze e
direzioni degli enti regionali, provinciali, comunali,
nazionali, economici, finanziari, previdenziali,
sociali, ecc.; e la moltiplicazione, sempre per cario-
cinesi, delle università, che si spezzettano sul terri-
torio regionale e provinciale affinché nessun aggre-
gato umano resti privo di una facoltà di qualche
scienza inutile; il milione di stipendi politici o
dipendenti della politica, di cui parlava Martelli
sulle mura scricchiolanti della prima Repubblica, è
già superato. 
Si avvicina una seconda Mani Pulite? 
Magari sollecitata non dalle Procure ma dalle
imprese? Se si mettessero insieme tutte le proposte
di risanamento che ogni tanto, come i funghi dopo
un’inopinata pioggia estiva, spuntano e poi si secca-
no, si potrebbe dare una prima risposta al paese:
revisione della Costituzione sui poteri delle Regioni
a statuto speciale, progressiva riduzione dei
trasferimenti finanziari dal centro alla periferia,
revisione costituzionale del numero dei deputati e

dei senatori nonché degli strapoteri dei consigli
regionali, ricomposizione delle province in grandi
unità territoriali e con compiti definiti, consorzi di
comuni al di sotto dei 3000 abitanti con un solo
sindaco, un solo consiglio e un solo segretario
comunale; abolizione della metà degli enti montani
e simili: riduzione delle Asl; proibizione alle univer-
sità di frantumarsi e di preparare così le clientele
per le candidature politiche ai rettori. 
Abbiamo esaurito lo spazio, le cose da dire sono
tante. 
Se il governo di centrosinistra ne accogliesse la
metà e ne realizzasse un quarto, a costo di rimetter-
ci il collo come la Destra Storica nel 1876, si assicu-
rerebbe la stessa fama di onestà e patriottismo che
ancora accompagna il ricordo di quei governanti.

(Da “Europa”, 9 novembre 2006)

C
redo sia questo il primo libro serio
scritto sul Molise. Intendo il Molise
come problema. Niente pacchiane,
se Dio vuole, niente retorica di lapidi
su glorie da cantastorie di paese. 

Un libro che tratta il “problema” Molise, nel quadro
dei problemi italiani; che si domanda, dopo averne
posto i termini, se qualcuno sia in grado di risolver-
lo e come. 
Insomma, un problema dei molisani ma anche dei
non molisani, come una malattia di una parte del
corpo, che guarisce e s’ammala secondo l’esito della
malattia. 
Dunque, un discorso del metodo. Cartesiano. 
E perciò sono felice di affiancare, con questa prefa-
zione, il mio nome a quello di Peppino Tabasso, l’a-
mico di giovinezza campobassana, il “figlio del
maestro” (come me), il collega giornalista (come 

me), come me inviato speciale in Italia e nel
mondo. 
Come me, dunque, in grado di tornare nel Molise e
al Molise dopo il giro di circumnavigazione, il peri-
plo dei continenti e dei popoli. 
Così si vede davvero cos’hai lasciato e cos’è ciò che
hai ritrovato. Una piccola, fragile, minuscola terra,
che appare uno “scrigno di bellezze inedite” al
buono, sentimentale giovane romantico, come
diceva Gozzano, che in essa è vissuto, s’è macerato
e s’è autodistrutto; e appare invece un piccolo ma
concreto problema dell’universo a chi dell’universo
ha visto qualcosa e sa che non fa sconti a nessuno;
o conosci te stesso e sai cosa vuoi, e come puoi rea-
listicamente conseguirlo, oppure sei un cantastorie
che passa per i vicoli e lascia che la sua voce, la sua
canzone, il suo nome e la sua vita si perdano senza
interessare nessuno. 
Se mi è consentito - come non vorrebbe il perbeni-
smo - l’autocitazione, anch’io, quando ho deciso di
scrivere qualcosa di molisano nell’età adulta, e m’è
capitato due volte, l’ho fatto con questo spirito e
metodo: vedere l’episodio Molise o molisano nella
cornice dei grandi fatti in cui l’episodio s’inseriva.
La prima volta fu quando scrissi il mio libro, I mar-

tiri di Fornelli, sulla pagina ignorata della
Resistenza molisana, i sei impiccati dai nazisti
presso Isernia: scomodai gli archivi e la letteratura
disponibili, ricercai documenti e appunti inediti,
affinché la ricostruzione dell’episodio di Fornelli
potesse inquadrarsi nella guerra che sconvolgeva
l’Italia nell’autunno del 1943, tra l’armistizio con gli
alleati e il cambiamento di fronte contro la
Germania, e l’inizio della resistenza all’occupante
tedesco. 
La seconda volta fu quando, su commissione della
Comunità Europea e dell’Istituto di sociologia rura-
le, accettai di descrivere, per un libro su venti aspet-
ti delle altrettante regioni italiane, la novità dei
“metalmezzadri” di Termoli, quei nostri lavoratori
del Basso Molise che fanno un turno in Fiat, a
Termoli, e poi completano la loro giornata di lavo-
ro in campagna. 
Realizzano così non solo un doppio lavoro, ma
anche un valore ignoto: la difesa di quell’area moli-
sana dal rischio di una monocultura industriale

(2) Il Molise come problema

Vincenzo Cuoco
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che, al pari di una monocultura
agraria o terziaria o impiegatizia,
è limitativa: come insegna il
Piemonte, dove chi non è vassal-
lo della grande monarchia auto-
mobilistica o si esilia in una
dimensione completamente
diversa da quella industriale
oppure non esiste. 
Da noi, nel Basso Molise, la felice
(finora) esclusione di una mono-
cultura metalmeccanica, sostitu-
tiva di quella agraria, garantisce

contro il passaggio da una
depressione di tipo economico a
una depressione di tipo mentale.
Un grande problema, di cui
occorre aver chiaro il senso, per
l’avvenire del Molise. 
Questa chiave (l’unica che io
apprezzi, per uno sguardo non
contemplativo, non compiaciuto,
non convenzionale, non tradizio-
nale, non sentimentale al Molise)
è quella con la quale Tabasso,

dopo tante esperienze nel
mondo, rilegge questa nostra
regione, ponendosi problemati-
camente nei suoi confronti fin
dal titolo del libro Il Molise, che

farne?. Vuol dire: non sappiamo
ancora cosa fare di questa regio-
ne natìa, né se resterà quale gli
arbitri dei regimi politici l’hanno
definita nei suoi attuali confini,
né se essa confluirà in un’altra
più vasta realtà geo-amministra-
tiva: si tratti della regione

Sannio, cara alle memorie dei
retori che in noi, grigi molisani
d’oggi, pretendono di vedere gli
eredi dei Sanniti, popolo distrut-
to da qualche millennio; e della
regione Adriatica (Marche,
Abruzzo, Molise), proposta dalla
Fondazione Agnelli. 
Soluzione, quest’ultima, a cui va
tendenzialmente la mia simpatia,
non solo per la continuità geolo-
gica, produttiva e umana delle

tre regioni medio-adriatiche, ma
perché concordo nell’opinione
che la nuova super-regione
Adriatica costituirebbe, ancor
meglio della Lombardia con la
Grande Malpensa e il passante
ferroviario di Milano, il canale
collettore per far defluire il
Mezzogiorno nell’Europa e far
irrompere l’Europa nel
Mezzogiorno, e così sottoporci
all’elettrochoc civile e imprendi-
toriale di cui c’è bisogno. Il pro-

blema - in questo non è cambiato
da qualche secolo, né è diverso
da quello del Mezzogiorno intero
- è quello della classe dirigente. 
Fino a quando la classe dirigente
molisana continuerà ad aggirarsi
e compiacersi fra scrigni di bel-
lezze inedite e lapidi al guerriero
sannita, non c’è speranza di usci-
re dall’encefalogramma piatto. 
Sono quindi felice di vedere (e di
scoprire) che Tabasso, nel parla-

re di classe dirigente, fa nomi -
come quelli di un De Rita, di un
De Masi, dell’ahimè defunto
Scardocchia - che hanno rappre-
sentato parti vitali della cultura
nazionale e internazionale del
nostro Paese, sicché possono gio-
vare anche al Molise perché ne
affronterebbero il “problema”
con le stesse capacità di analisi,
sintesi e proposta che mettono a
disposizione dei problemi del

Paese. Una classe dirigente molto
realistica, che potrà forse eccede-
re (ma non mi pare) in tendenze
sociologiche, ma è certo al riparo
dall’illuminismo negativo: che
consiste nell’importazione di
modelli che hanno funzionato
bene dove sono nati, ma che non
per questo funzionerebbero
altrettanto bene in terre d’impor-
tazione. Grande lezione, questa,
dell’unico veramente illustre

figlio del Molise, Vincenzo Cuoco:
che due secoli fa, nel Saggio sto-

rico, criticò la “passiva” importa-
zione nel Regno di Napoli della
Rivoluzione francese, col nobilis-
simo e sanguinoso disastro che ne
seguì e di cui avremo modo di
approfondire nuovi aspetti, gra-
zie ai fondi che una legge voluta
dal Parlamento (primo firmata-
rio, il senatore Luigi Biscardi)
stanzia ricerche documentali in

occasione del 1999, anno bicente-
nario della Rivoluzione napoleta-
na. Segno, anche questa legge, di
un valido impegno intellettuale a
favore anche del Molise, realizza-
to anche dai molisani. 
Un impegno a cui è augurabile
durata più lunga di quanta la
nostra terra abbia consentito
all’ottima rivista Molise: unico
giornale non provinciale concepi-
to da decenni in questa terra e

perciò condannato a rapida fine.
Poco faremo sul piano del pro-
gresso collettivo fino a quando
saranno pochi i molisani in grado
di capire che la Regione progre-
dirà soltanto per iniziative capaci
di collegarsi al resto del Paese e al
mondo europeo ed extraeuropeo.
Fino a quando il Molise (con
buona pace della sua recente
Università) resterà di serie B e C
sul piano dei valori immateriali,

come s’è preso a chiamare non
solo quelli pubblicitari ma anche
quelli culturali, esso resterà di
serie B e C anche in tutte le altre
cose: economia, società, qualità
della vita. E sarà confermata la
tragica verità denunciata da
Benedetto Croce nella storia del
Mezzogiorno, di una classe di
intellettuali che vola alto su un
Paese che vola basso, e che nel
Paese finisce col non avere non

domenico de Masi

da sx.: Indro Montanelli, Federico Orlando, Enzo Bettiza e Francesco Cossiga
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dico interscambio ma nemmeno
contatto. Per responsabilità reci-
proche, evidentemente. Tutto,
infatti, dipende dall’uomo e dai
suoi atteggiamenti. Fino a quan-
do il molisano non capirà che,
per avere il passaporto nei termi-
ni previsti, non deve rivolgersi
all’onorevole per farsi raccoman-
dare ma deve andare dal procu-
ratore della Repubblica a denun-
ciare l’ufficio e l’impiegato fan-
nulloni e accidiosi, non è possibi-
le uscire dalla condizione negati-
va della “meridionalità”, cioè
della subalternità al potere
mafioso: che non è solo quello
delle cosche, da noi grazie a Dio
sconosciuto, ma anche quello del

burocrate succeduto al barone e
poi allo scriba padrone della
carta e della penna, che ci è invece
ben conosciuto. L’atteggiamento
elettorale dei molisani rilevato da
Tabasso a proposito delle ultime
consultazioni, che avvicina il Molise
ai comportamenti dell’Italia cen-
trale dopo decenni di sprofonda-
mento nel “meridionalismo”
negativo, è un sintomo buono. 
Esso, e non esso soltanto, ma
un’imprenditorialità già parzial-
mente matura, quanto meno
nella gestione dell’azienda, il
rifiuto della monocultura indu-
striale o terziaria, la laicizzazione
dei comportamenti senza irrisio-
ne ai valori che fanno parte del

patrimonio ereditario, potrebbe-
ro trovare, a mio parere, un
potente incentivo allo sviluppo
proprio nella nascita della gran-
de regione Adriatica, concepita
come ponte tra l’Europa e il
Mezzogiorno. 
La sua dimensione, il suo presti-
gio e il suo ruolo potrebbero
creare nel Molise e fra i molisani
quell’entusiasmo, quella convin-
zione di operare cose nuove che
sono il seme e l’uovo dai quali
nascono le classi dirigenti che
contrassegnano le primavere
ricorrenti dei popoli. Noi ci
siamo tanto assuefatti all’inverno
che quasi temiamo di mettere il
naso fuori dell’uscio.

40

Giuseppe de rita

Testimonianze/hanno detto di lui

E così è arrivato, caro Federico, quel momento sul quale
avevamo perfino scherzato, già che con te si poteva fare
anche questo tipo di scherzi. Il momento in cui proprio
non posso chiederti di ricordare vita e opere di qualche
padre della patria defunto – uno dei compiti ai quali ti
prestavi, immagino senza particolare entusiasmo, consa-
pevole di essere tra i giovanotti o ex giovanotti di Europa

la vera memoria, il vero testimone del tempo, anzi di
molti tempi diversi.
Già, perché stavolta dovresti scrivere di te stesso, invece
non ci sei più, e non c’è più nessuno tra di noi in grado di

raccontare altrettanto bene le persone e le cose del
tempo, con la tua vivacità, la tua precisione, il tuo puntu-
to sarcasmo se necessario, la tua capacità di definire i
contesti storici e politici. Del giornalista, politico e uomo
pubblico che sei stato dice (sempre troppo poco) la tua
biografia. Vedo scorrere sulle agenzie i commenti di col-
leghi e uomini politici che ti rendono un meritato omag-
gio, alcuni di loro a cominciare da Marco Pannella aven-
do anche goduto della tua amicizia ultra-decennale e del
tuo sostegno di militante liberale, democratico, radicale.
Io penso che sia giusto aggiungere qualcosa, che nella
biografia non c’è ma è ben saldo nella memoria di questa
piccola comunità che negli ultimi undici anni hai voluto
onorare con la tua presenza, il tuo aiuto e voglio sperare

la tua amicizia. Perché è attraverso certi dettagli, certi
comportamenti, che si tratteggia davvero ciò che un
uomo è stato, anzi è e rimane. Parlo a nome della reda-
zione di Europa ma soprattutto a nome mio. Non so se ti
abbiamo mai espresso compiutamente lo stupore e la
gratitudine per il fatto che un grande giornalista, carico
di esperienze e di ruoli importanti, arrivato ormai all’età
nella quale ci si potrebbe legittimamente ritirare su una
collinetta a guardare gli altri, magari dispensando criti-
che, consigli e perle di saggezza, si sia invece immerso
fino all’ultimo giorno possibile nell’impostazione, nella

fattura e nella scrittura di un piccolo giornale.
Caro Federico, nei nove anni nei quali mi hai
onorato della co-direzione di Europa, ti sei rive-
lato l’opposto di come uno immagina le grandi
firme. E cioè sei stato sempre disponibile, atten-
to, pronto al commento di giornata come un gio-
vane editorialista rampante, mai reticente se si
trattava di esprimere la tua critica e il tuo punto
di vista, ma sempre in ascolto dell’opinione
altrui. Ti confesso ora perfino l’imbarazzo, nel
vederti prendere appunti su ciò che si diceva
nella riunione di redazione, quando sapevi che
sarebbe toccato a te di sintetizzare nel commen-
to: avevi oltre mezzo secolo di mestiere, eri stato
con Montanelli, avevi conosciuto e frequentato
tutti i grandi, ed eri lì, interessato alle nostre
analisi e pronto a trasformare in editoriale un

ragionamento collettivo.
In quelle riunioni la tua parte c’era sempre, e certo non
era solo quella professionale.
Chi fa giornali sa come funzionano le dinamiche di un grup-
po, come nascono le idee. Sicché ogni giorno non poteva
mancare, nei tuoi confronti, la provocazione intenzionale
per far scattare in te l’implacabile anticlericale. E un po’
riderne insieme, e un po’ usare la schermaglia per indivi-
duare spunti di interesse, di dibattito. Oppure l’evocazione
storica, per poter ricevere da te la testimonianza e il ricor-
do diretti, ricostruire di prima mano vicende che affonda-
vano nel tempo, quando non c’era la Prima Repubblica ma
una sola Repubblica, e tu da militante e dirigente politico, e
da giornalista, eri già tra i protagonisti. Oppure, infine,

Caro Federico, è stato un grande onore

di Stefano Menichini

Stefano Menichini
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leggi vergogna e gli editti bulgari del Caimano, che
concretizzò fondando con Beppe Giulietti e altri
l’associazione Articolo21 e tenendo alta la bandiera
di una cultura – quella liberale – divenuta presso-
chè clandestina proprio quando tutti a parole
cominciavano a sventolarla. Sullo scorcio del 1993,
in pieno braccio di ferro Montanelli-Berlusconi, ero
vicecorrispondente del Giornale dal Piemonte e le
mie cronache sul Giornale del processo a Cesare
Romiti per le tangenti e i falsi in bilancio della Fiat
suscitarono le vibrate proteste di Casa Agnelli, cul-
minate nella convocazione di Federico nel sancta
sanctorum di Corso Marconi a Torino. Lì prima

Romiti e poi l’Avvocato gli chiesero gentilmente di
non farmi più scrivere del loro processo, promet-
tendo in cambio aiuto. Orlando tornò a Milano e
riferì a Montanelli, che non solo decise che avrei
continuato a occuparmi dello scandalo Fiat, ma lo
pregò di non dirmi niente di quelle pressioni, per-
chè non ne fossi influenzato. Infatti non ne seppi
mai nulla, finchè Federico non raccontò l’episodio
due anni dopo nel suo libro “Il sabato andavamo ad
Arcore”. Non so quanti altri direttori e condirettori,
specialmente oggi, si comporterebbero così. Anche
per questo è stato un onore e un privilegio lavorare
con lui.
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Oppositore di tutti i conformismi

Federico Orlando era un giornalista, un intellettua-
le e un signore d’altri tempi. Si definiva “liberalde-
mocratico” e, diversamente dai tanti
sedicenti tali, lo era per davvero. Chi,
come il sottoscritto, l’ha avuto condi-
rettore al Giornale e poi alla Voce,ha
sperimentato dal vivo il significato
profondo di quella che oggi appare
come un’etichetta vuota. Ma che, per
lui, era una missione di vita, professio-
nale e intellettuale. Simpatizzante del
Pli di Malagodi, negli anni 70 fu con
Montanelli e pochi altri sulle barricate
(culturali, si capisce) contro il confor-
mismo culturale di sinistra. E negli
anni 90 fu naturale per lui opporsi al
nuovo conformismo montante: quello
della presunta destra targata Arcore.
Anche se, si capisce, toccò anche a lui,
come a Montanelli e a tutti i montanel-
liani, l’accusa di aver voltato gabbana
ed essersi venduto alla sinistra. Lo

ricordo nel 2002-2003 appassionato come un
ragazzino nelle battaglie dei girotondi contro le

Le ultime telefonate, ancora pochi giorni fa, erano
di preoccupazione per come vanno le cose nel siste-
ma dell’informazione, per le nuove criticità che met-
tono in discussione ancoraggi etici che dovrebbero
essere permanenti per la professione, mentre cre-
scono ,e incertezze sui posti di lavoro. Federico
Orlando, sofferente per la malattia ha continuato a
lottare e a proporsi nelle battaglie permanenti per la
libertà, come se non sentisse la sofferenza fisica che
pure lo spingeva a preoccuparsi per il “poi” della
famiglia, della società, delle nostre istituzioni, del
futuro del sistema dell’informazione. Una cura per
le libertà civiche e del lavoro a tutto tondo. La noti-
zia della scomparsa di Federico Orlando provoca,
anche per questo, ancora più dolore e commozione.
L’ltalia perde un giornalista di grande competenza e
alto senso della professione, un liberale autentico,
un protagonista militante dell’Articolo 21 della
Costituzione, un intellettuale e anche un politico
cultore della missione morale e civile chiesta a
chi opera in questi campi. Federico lascia una
lezione importante, fatta di scritti, di discorsi, di
testimonianze e opere che si trovano nei giornali
in cui ha lavorato – dal Messaggero, al Giormale
d’Italia, al Giornale di Montanelli (con il quale ha
condiviso, anche da condirettore, tutte le scelte
fino alla netta presa di distanza dal Cavalier
Berlusconi) a Europa, ancora condirettore,
all’Associazione Articolo 21 (fondatore con
Beppe Giulietti), al Parlamento, dove ha sempre
lottato per la libertà e il pluralismo dell’informa-

zione, contro ogni bavaglio, e per contrastare il con-
flitto d’interessi. Un bagaglio culturale, civile e con-
tagioso per molti, a cominciare dai figli, Edoardo e
Alessandra, oggi stimati giornalisti, rispettivamente
a Mediaset e alla Rai. Nei giorni scorsi, pensando ai
cambiamenti che mettono in tumulto il modo
autentico di fare informazione da parte dei colleghi
veramente liberi, nelle appassionate telefonate
appena ricordate, prendeva spunto proprio dalla
condizione professionale dei figli per proporre acute
analisi e avanzare proposte di nuovo impegno civile
e professionale nei luoghi della rappresentanza,
nuove occasioni di partecipazione e confronto
democratico. La morte, penso, la sentisse come una
compagnia nuova in arrivo, ma sapendo che essa
non si sarebbe portata via le idee e la sua cura per la
civiltà democratica, È così.

di Marco Travaglio

Marco Travaglio

Un giornalista a tutto tondo, 
un liberale autentico

Franco Siddi

di Franco Siddi

scattava la perfida battuta antimeridionale, anche quella
mirata a farti reagire, a tirare fuori l’orgoglio del molisano
che però non perdona nulla innanzi tutto ai suoi conterra-
nei. Ancora, più recentemente, in una stagione di rapide
novità, ci aiutavi a misurare fin dove era per la sinistra giu-
sto, possibile, utile, ammissibile spingersi nel fare accordi
con colui che tu davvero, tra i pochi, avevi diritto a conside-
rare un Cavaliere Nero. Di Berlusconi, insieme a
Montanelli, avevi potuto conoscere la durezza, l’aggressi-
vità, l’arroganza degli anni dell’assalto ai giornali, alle isti-
tuzioni, alla politica e alla democrazia. La tua integrità, il
fatto di aver pagato dei prezzi, aveva giustamente fatto di te
anche un simbolo, e un leader della stagione dell’insoffe-
renza, gli anni dei girotondi. Per questo temevo spesso il
tuo giudizio negativo, su una linea di Europa che senza mai
arretrare nella lotta contro Berlusconi non voleva mai sca-
dere nell’antiberlusconismo agitato come bandiera. Qui ci
hai dato un’altra prova. Non hai smesso di essere quello che
se n’era andato dal “suo” Giornale per fondare la Voce, né
l’intransigenza morale s’è minimamente addolcita, ma hai
visto nel declino di Berlusconi le ragioni e l’opportunità di
una iniziativa politica che sfruttasse il momento per fare
qualcosa di buono per l’Italia, senza consegnarsi all’impo-
tenza della mera contrapposizione. Tranquillo Federico,

non cercherò di far credere a nessuno che tu fossi diventa-
to renziano. Chi ci crederebbe, e poi delle nostre opinioni
rimane la condanna della traccia scritta, indelebile. E dav-
vero molte cose non potevi mandarle giù facilmente, di que-
st’ultimo scorcio della politica italiana. In compenso però
ne avevi viste talmente tante, e di diverse, per decenni, da
essere fino all’ultimo disponibile alla curiosità, a correggere
le prime impressioni, a prendere atto di situazioni nuove:
averne, di ottuagenari così (ve lo sarete detto, con il Capo
dello Stato, e anche quel giorno dell’udienza di Europa al
Quirinale, non puoi immaginare la mia emozione di essere
lì come collega tuo, addirittura tuo direttore).
Potrei continuare a lungo, mi fermo per dirti del sollievo
provato, nei giorni scorsi, quando stavi già male, nel riceve-
re ancora i tuoi commenti: li abbiamo salutati come un bel
segnale di ripresa, sapevamo che per te il lavoro, la scrittu-
ra, coincidevano in tanta parte con la vita. E dunque finché
scrivevi e lavoravi, vivevi nel senso pieno del termine.
È stato un segnale ingannatore, nel quale però forse si rias-
sume un’esistenza, almeno la parte che abbiamo conosciu-
to noi: hai scritto, hai lavorato, ti sei battuto per le tue con-
vinzioni. Insomma, hai vissuto forte e bene attraversando la
storia d’Italia. Per noi è stato un grande onore, averti accan-
to per questi ultimi undici anni di giornalismo e di vita.
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F
a Bene Renzi a voler realizzare subito
quello che dice, richiamando alla
ripartizione delle responsabilità le éli-
tes culturali. Dal Risorgimento a oggi
il nostro paese è stato afflitto da trop-

pe distinzioni, che lo hanno lasciato "senza meta". 
Ci sono giornalisti in Italia che portano impresso
un ghigno perpetuo nella loro fisiognomica, specie
quando parlano in tv di politica e di governo Renzi.
Una piega di tormentata sofferenza ridisegna inve-
ce i volti di intellettuali dal grande passato e dall’u-
briaco presente: come Alberto Asor Rosa, definito
sul blog di Gad Lerner «l’ottavo pilastro della sag-
gezza», dopo aver pubblicato sul manifesto un suo
saggio sulla crisi dei lioni e delle volpi (gli animali
del Principe). Nel quale annunciava la scomparsa
dei primi e lo sdoppiamento delle seconde in volpi
buone (Napolitano, Letta, il Papa) e volpi cattive,
anzi cattivissime, postdemocratiche, peggio dei
fascisti. Appunto, Matteo Renzi.

Il quale, alla fine, ha posto il problema. E senza
minacciare gli stivali di Craxi o il suo revolver, ha
detto ieri a Claudio Tito di Repubblica: «Sono
trent’anni che coltiviamo il culto del discussioni-
smo fine a se stesso. è venuto il momento di decide-
re: facciamo politica noi, non accademia. E in poli-
tica, alla fine, si decide». 
E ha promesso: «Ma verrà il giorno in cui si potrà
finalmente parlare delle responsabilità anche delle
élites culturali nella crisi italiana. 
I politici hanno le loro colpe, ma professori, edito-
rialisti, opinionisti, non possono ritenersi senza
responsabilità».
Era tempo, visto che al mattino ci si sveglia davan-
ti al primo contenitore di tv, pubbliche e private, e
la sera ci si addormenta davanti ai medesimi, con
gli stessi intenti bizantini e aggressivi di comparse e
burattinai.
Per costoro, conta poco che la storia dell’Occidente
sia piena di saggi veri e barbe finte, morti sgozzati,
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Federico apparteneva ad un albero che in Italia,
specie ai nostri tempi, dà frutti rari, la pianta del
liberalismo più vero, leale e insieme agguerrito.
Per questo ha potuto e saputo combattere tante
battaglie coraggiose e disinteressate in nome della
Libertà senza aggettivi. 
Ai tempi del primo “Giornale” montanelliano era il
giornalista al quale noi, cresciuti su altri terreni,
guardavamo, ricambiati, con grande stima, rispet-
to e affetto. Come ora. 

L’Italia del discussionismo che non molla
(Pubblicato tre giorni prima della scomparsa)

Vittorio Emiliani

I suoi due ultimi articoli

Abbiamo perduto una persona per bene, un intellettuale democratico e
onesto, che ha lavorato in maniera coerente per la democrazia repub-
blicana nella forma che il dettato costituzionale ha consegnato, trami-
te l’assemblea costituente, il primo gennaio 1948 alle generazioni futu-
re… Pur passando da un gruppo all’altro, aveva mantenuto un’invidia-
bile coerenza all’interno dei valori fondamentali del nostro testo costi-
tuzionale e si distingueva non soltanto per la signorilità del tratto ma
per la limpidezza dei suoi discorsi politici e culturali. Tra i fondatori
dell’associazione “Articolo 21”, aveva allevato più generazioni di giova-
ni cronisti e collaboratori privi di maestri e desiderosi di inserirsi in
un‘associazione che coltiva la correttezza e la sobrietà come elementi
decisivi di un giornalismo democratico degno di questo nome, insoffe-
rente dei populismi che popolano ormai con l’Europa anche il bel
Paese.

Ci voleva lui, il “nostro” Federico : per mettere d’accordo non un gruppetto di intellettuali o politici, o semplice-
mente italiani di quelli con il ciglio lucido, pronti a buttarsi sul primo grande che muore per parlare un po’ di lui
e molto di sé. Per mettere d’accordo, quasi con le stesse parole , con i medesimi concetti, personaggi ruvidi, in
tutto il resto inconciliabili, come Marco Pannella , Stefano Menichini, Marco Travaglio, Beppe Giulietti, e tanti
altri con loro e dietro di loro. Il “miracolo” di Federico.

Il “miracolo” di Federico 
di Montesquieu

Ha combattuto battaglie coraggiose e
disinteressate in nome della Libertà

senza aggettivi

di Vittorio Emiliani

Un intellettuale democratico e onesto

di Nicola Tranfaglia

Nicola Tranfaglia

Matteo renzi
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N
ella repubblica dei misteri si sco-
pre sempre un muro con un
memoriale, dal termosifone di
Milano su Moro, rinvenuto dal
generale dalla Chiesa, a quello di

Scajola sulla sua vicenda romantico-mafiosa, che
ha drizzato le antenne alla procura di Reggio.
A giorni uscirà nelle edizioni di Critica Liberale un
volumetto della rappresentante dell’Alde in Italia,
Beatrice Rangoni Machiavelli, già nostra collabora-
trice: un ricordo dei dieci presidenti della repubbli-
ca. Da Einaudi a Napolitano, coi quali ha vissuto
qualche episodio da raccontare. 
Nuovi misteri, forse. Come quelli sul viaggio in Urss
con Gronchi e sulla visita a Sakharov, del quale l’au-
trice avrebbe portato lettere in Occidente, infodera-
te nella pelliccia; o sulla “trattativa ante litteram
Stato-mafia” (chiamiamola così), che impedì l’in-
contro tra le vedove di mafia e Pertini a Palermo; o
quando le picconate di Cossiga alla Costituzione,
che avrebbe dovuto difendere, e ai politici e ai
magistrati, si rivelarono, più che frutto di cicloti-
mia, armi del Quirinale nella guerra contro il Caf,
ansioso di liberare il Colle per una diversa sparti-
zione della repubblica tra Craxi, Andreotti e
Forlani. 
Tutte questioni e questioncelle che non avranno
certo turbato gli italiani nei giorni scorsi, quando il
dibattito sulle riforme al Senato ha investito
modalità e sostanza del vertice istituzionale.
Come dice il leader fascista ungherese, Orban:
«La gente si preoccupa delle bollette, non
della Costituzione». 
Anche in quel paese, infatti, è stata rinnovata
la Carta, con ampio sviamento dalla democra-
zia costituzionale a quella che Nadia Urbinati
definisce «democrazia putiniana».
Da noi la democrazia putiniana potrebbe aleg-
giare, secondo gli oppositori più fantasiosi,
non al Colle ma a Palazzo Chigi; ma egualmen-
te i cittadini sarebbero preoccupati dalle bol-
lette. Il problema dei politici dunque è prepa-
rare, per i tempi in cui tornerà il sereno, un
sistema istituzionale che consenta di governa-
re, senza i sobbalzi delle costituzioni modifica-

te di fatto negli anni e gravate da lentezza e incer-
tezza. 
Cioè il contrario della speranza, in cui Renzi tende
a vedere la dimensione nuova della velocità.
Dobbiamo tornare anche noi alla netta distinzione
tra capo dello Stato e capo dell’esecutivo, che c’è in
tutti i regni e le repubbliche dell’Ue (tranne in
Francia, repubblica presidenziale per tre quarti).
Si tratta cioè di non consolidare con norme scritte
la “democrazia per caso”, che si è venuta costituen-
do nel nostro paese e ha funzionato solo per le
capacità magiche di Napolitano. 
Alle quali non ci si può abbonare.
Una democrazia dove il capo dello stato si possa
limitare a garantire: simbolicamente l’unità nazio-
nale, strutturalmente l’unità delle articolazioni sta-
tuali, politicamente moderazione e persuasione
verso i loro protagonisti.
L’esperienza accumulata al Colle potrà essere con-
sigliera ai senatori, anche se ne escluderà altre:
quelle dei senatori a vita per meriti culturali, che
oggi sono cinque ma che domani saranno quattro,
tre, visto che anche i presidenti della repubblica
uscenti entreranno nel loro plotoncino.
Così ha stabilito la riforma, ma ci fa pensare a una
democrazia senza qualità. Che – cafiana, berlusco-
niana o renziana – potrebbe fare le sue scorrerie
anche orbaniane, più che costruire lo stato.
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pugnalati, impalati dai barbari, che
scalavano le loro mura. Mentre loro, i
saggi, recitavano i salmi nelle agorà
greche, nelle diete polacche, nelle
dume tartare, nelle gilde germaniche,
nelle catacombe cattoliche e in quelle
anticattoliche, per finire, come i grilli-
ni dopo le prove in streaming, al
modello elettorale di Pinochet.
Dunque l’Italia del discussionismo non
molla. La memoria, elevandosi però di
molto su nomi ed eventi miserevoli del
nostro tempo, torna alle fatiche del
Risorgimento, dove le guerre tra papa-
lini e mazziniani, tra monarchici-libe-
rali e legittimisti trono-altare, tra fede-
ralisti unitari e localisti sciolti, tra gari-
baldini e lamarmoriani, finirono col
preparare un’Italia “né stato né nazio-
ne”, come l’avrebbe definita Emilio
Gentile. 
Cioè “italiani senza meta”. (Cos’altro è
stata in Italia la catastrofe regionalista,
con o senza Titolo V, se non un turbo
nel “processo di de-istituzionalizzazio-
ne dello Stato, attraverso la polverizza-

zione e dispersione dei suoi poteri”?).
Cos’altro, salendo sempre più su, era
stata la scissione Croce-Gentile, i due
liberali cui incombeva di dare la
“meta” agli italiani, fin tanto che
entrambi fossero rimasti uniti nel libe-
ralismo, senza sublimarsi l’uno nella
metafisica della libertà e l’altro nello
Stato etico, inevitabilmente fascista e
totalitario?
E sarebbe continuato così dopo la
guerra, quando Togliatti oppose all’e-
gemonia gramsciana il tatticismo della
marcia nelle istituzioni, sfociata e
annegata nelle paludi di un centrosini-
stra senza cultura ma di basso potere e,
dopo, nel berlusconismo di bassa
morale. Il sultanato, dice Sartori: «Le
cose che mi spaventano sono ormai
parecchie; ma il livello di soggezione e
di degrado intellettuale manifestato da
una maggioranza dei nostri “onorevo-
li” mi spaventa più di tutto. Altro che
bipartitismo compiuto. Qui siamo al
sultanato, alla peggiore delle corti».
Bene, salvo che non è una “maggioran-

za di onorevoli” quella di cui si tratta,
ma della classe dirigente del paese: di
cui accademici e giornalisti, imprendi-
tori e cardinali, Nobel e ricercatori,
alte burocrazie e alte magistrature,
sindacalisti e finanzieri sono, loro sì, la
stragrande maggioranza.
Semmai, tra le deficienze della classe
politica espressa da questa maggioran-
za, c’è da evidenziare come essa, con-
tentandosi di quattro paghe per il
lesso, si sia lasciata turlupinare dalla
società “civile”, di cui avrebbe dovuto
essere la guida, e non il Dudù.
E perciò ci piace Renzi quando per una
volta dà contenuto immediato alle sue
parole, e chiama alla ripartizione delle
responsabilità e alla resa dei conti. 
Noi cittadini, caro presidente, ci aspet-
tiamo da lei non una rivoluzione cultu-
rale (l’Occidente non è rosso), ma uno
sfoltimento dei quadri e una selezione
di massa tra le vecchie cose che ci ina-
bissano e la nostalgia del futuro, stato
e nazione, lavoro e dignità, che quasi
mai abbiamo avuto. 
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La democrazia non è per caso
(L’ultimo articolo pubblicato postumo nel trigesimo della morte)

Vittorio Feltri (a sx.) con Silvio Berlusconi

La firma della Costituzione italiana del 1948
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Una domanda di storia, una di geografia, una di letteratu-
ra. I nostri figli (miei e di mia moglie Valeria), Federico
(come il nonno), Giacomo e Domitilla, universitari i primi,
piccola alle elementari, non avevano bisogno di consultare
internet, la loro homepage ce l’avevano sempre a portata
di mano: avevano “nonno Ico”. Così lo chiamavano.
Hanno avuto il privilegio di avere un nonno sempre pron-
to a rispondere alle loro domande, nel modo più approfon-
dito, appassionato, mai una risposta data così, di fretta,
come si potrebbe dare a dei bambini, ma sempre con quel
senso di responsabilità che traspariva in ogni suo discorso,
di chi sentiva di dover passare un
testimone, almeno provarci. La sto-
ria, che non era mai solo elenco di
date e avvenimenti, ma storia del
pensiero, nel senso crociano del
termine (“la storia come pensiero e
come azione” era uno dei suoi testi
di riferimento sempre presenti).
“Tanto per difendervi, ragazzi, se
conoscete la storia nessuno potrà
provare a raccontarvi balle”, diceva.
Magari una storia addomesticata al
servizio di chi possiede i mezzi
d’informazione o di chi vorrebbe
riscriverla a proprio uso e consumo
dopo aver fatto tabula rasa fin dalla
scuola. Insomma, la lezione più
importante che mio padre ha
lasciato ai suoi nipoti, ma vorrei
dire a tutti i suoi amici, parenti e
lettori, è che la cultura, la passione
per la conoscenza dei fatti e delle
fonti, la curiosità di spingersi ad
approfondire là dove altri non lo hanno ancora fatto è il
segreto per progredire nel pubblico e nel privato, come cit-
tadini e come uomini. Vere e proprie lezioni, magari la sera
a cena, che non avevano mai nulla di accademico, anche se
da ex studente di lettere posso dire che non avevano nien-
te da invidiare ad una lezione universitaria, anzi erano
molto meglio. 
Così come quando parlava del Molise e raccontava delle
sue campagne elettorali. L’ultima, in particolare, quella
che lo vide eletto nelle liste del Pds, nel 1996. Era da poco
finita per lui e per Montanelli l’avventura de Il giornale e
della Voce. Di qui l’idea di dare più spazio al suo vecchio
amore, quello per la politica, che è sempre andato di pari
passo con quello del giornalismo. Un ritorno, per lui, alla
passione di ragazzo, alla gioventù liberale, all’impegno di

un tempo a Campobasso, così come nel resto del territorio,
a cominciare da quelle campagne e quel mondo contadino,
descritto a suo tempo in uno dei suoi libri, L’agricoltore.
Forse il complimento più bello a lui così come ai suoi elet-
tori molisani, lo fece l’allora segretario del partito,
Massimo D’Alema. “Quando ci incontrammo a Roma, e il
partito doveva decidere il candidato alla camera per il
Molise”, raccontava mio padre, “feci presente a D’Alema i
miei dubbi, le mie incertezze sul fatto che da tanto tempo
non andavo in Molise, che conoscevo il territorio e la realtà
della città e della regione in un modo diverso da come lo

avessi conosciuto allora, quando
ero molto più giovane”. Ma
D’Alema lo fermò subito, lo tran-
quillizzò e lo incoraggiò così: ”Stia
tranquillo Orlando, al sud piac-
ciono gli uomini di cultura, il sud
è cultura, lei pensi solo a volare
alto”. Mio padre ci mise il cuore,
oltre alla cultura. E quelle elezioni
le vinse. Con il pensiero, ci rac-
contava spesso, sempre rivolto
soprattutto verso quei giovani che
andavano ad ascoltarlo ai comizi,
e nei quali lui rivedeva se stesso
da ragazzo. A comunicargli i son-
daggi che lo davano vincente negli
ultimissimi giorni di campagna
elettorale fu una telefona che gli
giunse da Roma, mentre si trova-
va in macchina con un suo amico
e collaboratore su una stradina di
montagna, in mano uno dei
primi, allora grandi e un po’ ridi-

coli telefoni cellulari. Dall’altra parte del telefono c’era
Gianni Cuperlo, allora giovanissimo responsabile naziona-
le delle campagne elettorali del partito. D’Alema aveva
avuto ragione: era stato premiato l’uomo di cultura, l’uo-
mo fuori dagli apparati, proveniente dal giornalismo ma
rimasto sempre legato alla sua terra, nei confronti della
quale in qualche occasione aveva avuto parole severe. 
Per questo intendo ringraziare Giuseppe Tabasso e tutti
coloro che hanno voluto e vorranno ancora ricordare la
figura di mio padre: gli amici veri, qualche collega, (capita
che le due cose le due cose siano coincise, come per Beppe
Giulietti o Mario Lavìa, che gli sono stati sempre vicini
anche negli ultimi tempi)  riescono a mettere a fuoco le
qualità e i meriti di una persona meglio di quanto sappia-
no fare a volte i figli.

Vorrei affidare a queste righe un ricordo legato ai primi anni
60, quando di anni ne avevo 7 – 8 ed ero felice di accompa-
gnare mio padre in uno dei periodi pre-elettorali: andavamo
nelle campagne del Molise, nelle case rurali fatte più di pietre

che di mattoni a incontrare le famiglie dei contadini. Sì certo,
l’obiettivo era avere il voto – allora per il Partito liberale – ma
ciò che mi faceva stare bene vicino a lui era il fatto che a quel-
le persone parlava di diritti, di possibilità per i figli di studia-
re, del valore del loro lavoro. Non prometteva cose impossibi-
li, cercava di attenuare le contrapposizioni. Voleva rendere
consapevoli quei contadini dei loro punti di forza e delle
debolezze da affrontare. A me bambina ‘’di città‘’ sembrava
anche un po’ strano che mio padre si ostinasse, casa per casa,
quasi sasso per sasso, a spiegare che il “riscatto’’ – delle
donne che quasi non parlavano in pubblico e degli uomini
così legati alla durezza della terra -  potesse arrivare soprat-
tutto dall’impegno personale di ciascuno. A volte infatti non
si capivano e loro chiedevano: a che serve la scuola se non ho
la terra? Ma mi sembrava che in fondo si capissero molto
bene, avevano tutto un mondo e una storia in comune. Li
rispettava molto. Credo che il seme gettato dall’impegno civi-
le di molti uomini del Mezzogiorno abbia messo le radici,
soprattutto tra i giovani – e non solo – che si riconoscono in
quelle speranze che riguardano tutti e su questo orientano la
loro vita. 

Marina: “Ho scelto questa foto perché nonno usava cantarmi 
una canzone che gli veniva in mente guardando i miei 

capelli: "Come porti i capelli bella bionda, tu li porti alla 
bella marinara, tu li porti come l'onda, come l'onda in 
mezzo al mar...". Nonno amava molto il mare ed io ero 

contenta di ricordarglielo attraverso le onde dei miei folti 
capelli. ripeto spesso questa canzone in questo periodo 

perché mi manca molto sentirla da lui, sentire la sua voce. 
In questa foto, oltre alle onde dei miei capelli, sono stata
immortalata in un momento di nostalgia. Quella nostalgia 

che lui aveva del futuro e che io ho di lui”.

Il ricordo della figlia
Con lui, bambina, tra i contadini

di alessandra Orlando

Le nipoti di Federico, Benedetta e Marina de Ganthuz Cubbe, figlie di alessandra Orlando

alessandra Orlando

Benedetta: “Ho avuto la fortuna di passare le ultime settimane 
vicino a mio nonno. Spesso, per lunghi momenti, ho accarezzato 

o tenuto strette le sue mani, quelle mani che hanno tanto scritto.
da bambina lo osservavo affascinata mentre scriveva a macchina i

suoi articoli. amavo il rumore dei martelli che battevano a un ritmo
forsennato; ad ogni lettera restituivano la vitalità, l'energia e la

devozione con cui ha sempre lavorato e pensato. Gli devo molto, mi
ha insegnato e trasmesso tanto, compresi alcuni lati del carattere.
Per questo lo sento sempre vicino, e dentro di me: nella bellezza

dei ricordi che ho di lui e dei momenti passati insieme, e nella spina
dorsale, nella schiena dritta di cui nonno è stato esempio”.

Eduardo Orlando

Il ricordo del figlio
La sua lezione più importante

di Eduardo Orlando
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Dall’album di famiglia

Nella pagina accanto, in alto:
a sx.: Campobasso, 8 luglio 1954 - Federico Orlando 
e Nella Ficca, sposi. dal loro matrimonio nasceranno 
due figli, alessandra ed Eduardo

a dx.: con la nipotina domitilla

in basso, a sx.: Capracotta anni '30, Federico in primo 
piano col fratello annibale, scalatori in erba

a dx.: gruppo di famiglia a Larino. Federico è il primo 
da destra. al centro la madre, la sorellina Vittoria 
e il padre Eugenio, spentosi nel 2004 all’età di 102 anni.
Federico è stato sepolto nel cimitero di Santa Marinella 
nella tomba di famiglia che ospita anche i genitori 
e la sorella

Qui, in alto a sx.: a ripabottoni, col fratellino annibale

In basso: con i nipotini Giacomo e Federico, al mare di
Santa Marinella

ottobre 2014_ottobre 2014  02/10/2014  09:43  Page 50



5352

Caro Federico, solo l’affettuosa insistenza dell’ami-
co Giuseppe Tabasso mi ha convinto a rinnovare
l’ultimo dolore che la vita mi ha inflitto.
Non mi unirò ai colleghi, agli estimatori, ai rappre-
sentanti delle Istituzioni che hanno avuto -nel
ricordarti- parole di stima, ammirazione e affetto
per il contributo che hai dato ai principi di libertà,
di giustizia e di rigore morale. Non siamo abituati
agli elogi tra familiari, ma solo a tenerci per mano
nel rispetto dei ruoli reciproci. Sicché da quando mi
hai lasciato, solo superstite della famiglia di origi-
ne, tocca a me far scorrere i fotogrammi dei ricordi
e diradare la nebbia che “svela certe cose del passa-
to”. Rivedo così gli anni felici della fanciullezza e
dell’adolescenza passati tra il verde delle campagne
e dei frutteti di Larino, tra le escursioni sulle
“rocce” di Capracotta e di Roccaraso, o al sole non
malato e nell’acqua cristallina del mare di Termoli,
là dove si scorge la sottile linea bianca di
Campomarino, appena visibile nel tremolare
dell’Adriatico.
Poi, improvviso, il passo dei soldati per via Mazzini
a Campobasso e ancora dopo lo sferragliare dei
blindati e delle divisioni corazzate tedesche che per
notti interminabili transitavano a pochi metri dal
nostro letto di adolescenti. Quindi il cannoneggia-
mento, la morte del vescovo Secondo Bologna, la
fuga della famiglia verso ricoveri meno insicuri fino
a quel 13 ottobre ‘43 - giorno del tuo compleanno -
quando la prima jeep dei canadesi della VIII
Armata inchiodò le ruote sul lastricato di piazza S.
Leonardo.
Seguì l’incredulità per la desolazione delle distru-
zioni e l’incrudelirsi della fame, ma fummo testimo-
ni della voglia di ricostruire e del desiderio di sco-
prire tante voci diverse ma che risuonavano in un
modo sconosciuto quali strumenti di quella cassar-
monica che è la democrazia.
Ci siamo tenuti per mano anche quando siamo stati
diversi; tu idolo della borghesia molisana, io pro-
motore di iniziative tra gli studenti di Campobasso.
Quindi l’università, la scoperta di Roma, la neces-
sità di seguire percorsi di vita diversi pur senza per-
dersi di vista.
Hai avuto per me un’attenzione che definirei

“paterna”, un’attenzione che non conosceva asprez-
ze né punte polemiche, bensì suggerimenti, spunti
critici, stimolo all’approfondimento storico, politi-
co e di impegno civile. Da parte mia ti ho seguito
nel progressivo tuo convergere dal liberalismo eli-
tario al liberalismo democratico arricchito dalla
radicale difesa dei diritti civili. Io ho fatto il percor-
so inverso spostandomi dall’acredine colta dell’a-
zionismo ad un più meditato “liberalismo sociale”
dove l’ircocervo crociano sfuma nella socialdemo-
crazia liberale. Da adulti ci siamo ritrovati nel solco
culturale e politico nel quale ora mi trovo solo.
Caro Federico, non potevo non dirti questo e scri-
vendo a te ho parlato anche di me. Non lo avrei
fatto per il pudore che mi ha sempre soffocato e che
tu giustificavi conoscendo la mia fragilità. Anche di
questo ti ringrazio. Ma, soprattutto, ti ringrazio di
essermi stato fratello.

Il vuoto che mi hai lasciato

di annibale Orlando

Toccò a me il 10 giugno 2003 illustrare al Consiglio
comunale di San Martino in Pensilis la proposta di con-
ferire la cittadinanza onoraria a “Orlando Federico

Rosario nato alle ore una e trenta del 13 di ottobre 1928

a San Martino in Pensilis, alla Via Pace N° 40, dai geni-

tori Orlando Eugenio e Medea Lucia” (come attesta
l’Atto di Nascita). Quella fu la prima cittadinanza onora-
ria mai concessa e nacque dalla necessità di dare un
riconoscimento a un uomo del giornalismo e della cultu-
ra italiana di altissimo valore, tra i fondatori del Partito
Liberale del Molise, di cui divenne prima segretario gio-
vanile, poi membro della Direzione Centrale e, infine,
collaboratore stretto del segretario e ministro Malagodi,
nel 1972 e nel 1973. Si era laureato a Roma nel 1951 con
lo storico Carlo Arturo Jemolo, iniziando una carriera
giornalistica prima come corrispondente da
Campobasso del “Tempo” e del “Messaggero” e poi,
come sappiamo, di altri importanti giornali nazionali,
fino a “Europa”. Orlando è rimasto sempre legato al
Molise come dimostrano una serie di pubblicazioni. 
Fu anche docente di scienze politiche presso l’Università
di Genova ma l’amore per la sua Regione non scemò mai
e nel 1996, eletto deputato come indipendente
nell’Ulivo, si distinse con importanti proposte di legge,
come l’istituzione di un Museo nazionale dell’emigrazio-

ne, concepito come centro di studio e
di produzione documentale, in colle-
gamento con il Museo dell’emigra-
zione di Long Island a New York. 
Proposta che fu firmata da ben 140
deputati di tutti i partiti. Nel 1926
suo padre, Eugenio Orlando, aveva
insegnato per cinque anni nella scuo-
la di San Martino, dove aveva cono-
sciuto la maestra Lucia Medea, che
divenne poi sua moglie. Tutti in
paese ricordavano “Il Maestro” con
molto affetto e ammirazione. 
Un giorno, durante la campagna elet-
torale del 1996 eravamo nella storica
Società Operaia e un anziano signore,
Costantino Barrucco, si avvicinò a
Federico per dirgli che aveva un
ricordo indelebile di suo papà

Eugenio di cui stato allievo alle elementari. Federico
prese il cellulare, fece il numero del padre, centenario
ancora lucidissimo, e gli disse: “papà c’è un tuo antico
allievo che vuole salutarti” e quando passò il telefono al
signor Barrucco questi si sciolse in lacrime per la com-
mozione. 
Nella memoria di Federico Orlando le immagini di San
Martino erano piuttosto filtrate dai ricordi del padre e
della madre, che proprio qui si erano poi sposati.
Dunque un luogo ancora più caro e pieno di affetti. Vi
era tornato poche volte più per accompagnare il padre
che tornava a salutare amici e colleghi, come quel Luigi
Sassi autore di due libri sulla storia del paese, San

Martino e i suoi dintorni e Uomini e fatti della Storia di

San Martino. 

Quando, in un pomeriggio assolato e caldissimo del 2
agosto del 2003, celebrammo la cerimonia di conferi-
mento della Cittadinanza onoraria, Federico si soffermò
sul rapporto istintivo e ombelicale che sentiva con la
nostra realtà. Fu una giornata di festa per tutta la citta-
dinanza. Per lui fu un ritorno a radici ataviche “a tutto

quello che ho dentro anche se non so definire, ma c’è ed

lì, ben piantato nei primissimi anni della mia vita.”

Alla fine della cerimonia volle donare copia di molti suoi
libri alla nostra Biblioteca Comunale.

Quelle radici col paese natale

di Giuseppe Zio

Una scolaresca a San Martino in Pensilis, al centro i due maestri; 
quello a sx. Eugenio Orlando, padre di Federico

Il ricordo del fratello

Sepino (altilia) 1949, con il fratello annibale 
(accosciati)
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Federico Orlando è nato a San Martino in Pensilis il 13 ottobre 1928. Suo padre

Eduardo (Ripabottoni 1902) è scomparso nel 2004, la madre Lucia Medea, di

Larino, è morta nel 1987. Entrambi insegnanti elementari, vinsero il concorso neI

1927 e scelsero come prima sede San Martino in Pensilis, dove si conobbero e si

sposarono il 31 dicembre di quell’anno. Successivamente, insegnarono a

Ripabottoni, Larino e infine Campobasso, dove Federico conseguì la maturità clas-

sica nel 1946. Già dall’anno prima aveva partecipato alla fondazione del Partito

liberale nel Molise, di cui divenne vice segretario nazionale giovanile, poi mem-

bro della direzione centrale, infine collaboratore del segretario Malagodi al mini-

stero del Tesoro (1972-73), e rappresentante del giornale di partito La Tribuna in

dibattiti radio e televisivi fin dai tempi del bianco e nero. 

Nei primi anni molisani dell’attività politica conobbe Renato Morelli, deputato alla Costituente nel 1946 e figlio di

un altro sanmartinese illustre, Vincenzo Morelli, direttore centrale e poi consigliere d’amministrazione del Banco

di Napoli. Da Renato Morelli, Federico Orlando fu introdotto nei circoli crociani di Napoli e frequentò anche

l’Istituto di Studi Storici, fondato da Croce nel suo palazzo in via San Biagio dei librai. In quella strada, per oltre

15 anni, Orlando stampò il mensile liberale Molise Nuovo, mentre a Campobasso per 15 anni (1956-1960) fu capo-

gruppo liberale in consiglio comunale. Laureatosi in giurisprudenza nel 1951 con lo storico cattolico-liberale Carlo

Arturo Jemolo, Federico, fu capo del servizio stampa dell’Inail a Roma, poi passò a tempo pieno nel giornalismo

nazionale (negli anni universitari era stato corrispondente da Campobasso del Messaggero e poi del Tempo). Scrisse

il suo primo articolo di fondo sul Giornale d’Italia, a quei tempi onorato dalla collaborazione di personalità come

Luigi Sturzo; poi collaborò con Francesco Compagna alla rivista meridionalistica Nord e Sud, con Alfio Russo alla

Nazione e con Giovanni Spadolini prima al Resto del Carlino e poi al Corriere della sera. Notista politico del Globo,

nel 1974 iniziò la collaborazione con Montanelli al Giornale, appena fondato. Nel 1991 Montanelli lo chiama a

Milano come suo condirettore; poi nel 1994 insieme fondano la Voce, di cui Orlando assume la condirezione, fino

al rientro a Roma, dove collabora con Giulio Anselmi al Messaggero. 

Lascia la professione il 21 aprile 1996 essendo stato eletto deputato del collegio di Campobasso, come indipenden-

te dell’Ulivo. Alla fine della legislatura, nel 2001, rinuncia alla candidatura offertagli nel collegio senatoriale di

Campobasso-Termoli e rientra nella professione. Diventa quindi condirettore di Europa, alternando la passione per

il giornalismo e per la politica con quella per i libri. Esordì come autore nel 1960, pubblicando L’Agricoltore

(Vallecchi), descrizione e analisi del professionista agricolo sotto l’incalzare dell’economia di mercato e dell’indu-

strializzazione. Seguirono, a parte lavori minori, due libri sul terrorismo, P 38 e Siamo in guerra; e altri due libri

sulla crisi italiana del ‘43, I 45 giorni di Badoglio e I martiri di Fornelli (affresco della guerra in Molise e ricostru-

zione della strage nazista di Fornelli ignorata in tutti i libri di storia della Resistenza ma che dopo tanti anni, valse

al Comune molisano la medaglia d’argento; tre libri sullo scontro politico fra centristi e sinistre, 18 aprile, così ci

salvammo, Ma non fu una legge truffa, La cultura della resa; due libri sul conflitto Montanelli-Berlusconi, Il saba-

to andavamo ad Arcore e Fucilate Montanelli e infine Lo Stato sono io. 

E’ stato docente di Scienze politiche presso l’Università di Genova. Da deputato, Orlando ha presentato una pro-

posta di legge per la realizzazione in Molise di un Museo nazionale dell’Emigrazione, concepito come centro di stu-

dio, documentazione e ricerca storica in collegamento col museo dell’Immigrazione di New York. La proposta fu fir-

mata da 140 deputati di tutti i partiti ma non arrivò in porto per esaurimento della legislatura. 

La proposta è stata ripresa dal deputato Giuseppe Giulietti col sostegno delle amministrazioni regionali, provincia-

li e comunali dell’Umbria. Nel 1954 a Campobasso, Federico si unì in matrimonio con Nella Ficca dalla quale ha

avuto due figli, Alessandra e Eduardo, oggi giornalisti. Da loro ha avuto la gioia di cinque nipoti: Marina e Benedetta

de Ghantuz Cubbe (figlie di Alessandra), Giacomo, Federico e la piccola Domitilla (figli di Eduardo). Divideva le sue

ore libere tra il mare di Santa Marinella e un piccolissimo uliveto a Farnese (Maremma), compensazioni del mare

molisano e degli oliveti di San Martino.
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